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Entre écologie et humanités numériques, Bruno Latour repense
nos vies a ’heure du Covid. Figure atypique venue des sciences,
catholique pragmatique, il dénonce a la fois les dérives de la
mondialisation comme le retour au "local". Et publie son
nouveau livre : "Ou suis-je ?"

Bruno Latour a le don d’ubiquité. Cet hiver, il est partout a la fois — ce qui
veut dire nulle part. Il est le principal curateur de la biennale de Taipei, qui
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a ouvert ses portes le 21 novembre, mais elle sera, faute de touristes,
essentiellement réservée aux Taiwanais. Il co-dirige I'exposition « Zones
critiques » au Zentrum fiir kunst und mediem de Karlsruhe, présentée
jusqu’en aout 2021 de maniére intermittente, en fonction du confinement
allemand. Il enseigne a Sciences Po Paris, ou il a créé SPEAP, un

enseignement « d’expérimentation en Arts Politiques » — qui n’a plus lieu
que sur Zoom. Il est aussi le fondateur du Medialab francais, un

« laboratoire de recherche interdisciplinaire sur la place du numérique
dans nos sociétés », confiné lui aussi.

Omniprésent sur plusieurs continents, Bruno Latour est donc nulle part. Et
pour tout arranger, il a eu le Covid (comme il I’a raconté dans un article et
maintenant dans un livre). Comme nous tous, le philosophe et sociologue
vit une année sans pareille. Un peu hors-sol.
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Down to earth

Le penseur, pourtant, a les pieds sur terre. Le titre de son livre le plus
vendu : Ou atterrir ? (le titre est plus beau en traduction Down to earth).

Un rare succes pour un auteur jugé généralement obscur et illisible. Ce
court essai de 150 pages est un ouvrage important qui, en amont, résume la
pensée « latourienne » — son nom est devenu un adjectif — et, en aval,
apparait comme un manuel théorique pour appréhender le « siecle
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écologique » qui vient. S’il ne fallait lire qu’un livre de Latour, ce serait
celui-ci. Avant méme O suis-je 2, qu’il publie ce mois-ci, et qui nous a, en

revanche, un peu décu.

L’ceuvre pourtant est immense. En amont de Ou atterrir ?, Latour a
construit une ceuvre audacieuse. Sociologue, anthropologue et philosophe
des sciences, il s’est intéressé précocement aux microbes : on ne les voyait
pas, mais ils agissaient sur nos vies jusqu’a ce que Pasteur les découvre
(Pasteur en 1984 ; La Vie de laboratoire en 1988). Sans doute, Latour a-t-

il fait, des cette époque, I'hypothese que les étres humains n’étaient pas les
seuls acteurs a agir sur notre planete. S’il en était encore besoin, I'épidémie
de Covid le confirme amerement aujourd hui.

La « théorie de 'acteur-réseau », connue sous I'abréviation ANT (pour
Actor-Network Theory), complete ses premiers travaux. Imaginée a partir
des années 1980 et approfondie ensuite par plusieurs chercheurs, dont
Latour, cette théorie sociologique prend en compte, au-dela des humains,
les « non-humains » (les objets, les plantes, les corps et entités
géologiques, la terre etc.). Ces acteurs, appelés aussi « actants »,
communiquent avec nous selon des formes multiples, pour le meilleur et
pour le pire. Il va donc falloir donner des « droits » a tous ces acteurs et
apprendre a vivre « les pieds sur terre ».

Dans plusieurs ouvrages, Bruno Latour, désormais philosophe (il est sorti
premier de 'agrégation de philosophie), approfondit sa pensée et surtout

sa méthode (Nous n’avons jamais été modernes en 1991, La Fabrique du
chaque fois, Latour se situe a la jonction des sciences sociales et des
sciences dures. Il s’interroge inlassablement sur 'opposition entre nature
et culture — qui selon lui sera de moins en moins pertinente. Il repense la
modernité, ou tente de percer les clés de I'innovation. A sa facon, il réécrit
aussi Le Savant et le Politique de Max Weber, en montrant que la

distinction s’atténuera, le politique devant devenir savant, a mesure que les
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questions écologiques domineront nos vies.

La traduction anglophone de "Ou atterrir ?" de Bruno Latour, Polity Press, 2018.

La traduction anglophone de "Ou atterrir ?" de Bruno Latour, Polity Press, 2018.

Humanités numeériques

Il faut attendre la généralisation d’Internet et la prise en compte par le
grand public de 'ampleur de la crise écologique, au début des années
2000, pour que Latour bifurque vers ces deux nouvelles directions. S’il a
peu écrit sur le numérique en tant que tel, il est I'un des penseurs a avoir
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renouvelé les méthodes de production des sciences sociales en prenant en
compte les données (son article « Le tout est toujours plus petit que ses

parties » en 2013 marque un tournant). Dans ces textes ou dans le
laboratoire du Medialab qu’il a fondé a Sciences-Po, il cherche a faire
parler les données et a les visualiser. La pensée de Bruno Latour, en fait,
est d’abord une nouvelle méthode en sciences sociales. Avec d’autres, il
contribue a approfondir le riche concept d’ « humanités numériques ».

"Ce que le numérique fait aux humanités" par Bruno Latour

Plus récemment, et a mesure que son succes est devenu planétaire, Bruno
Latour a cherché a décloisonner les médias. Les nouvelles questions
nécessitent de nouveaux outils conceptuels et il faut « reprendre les taches
d’inventaire ». Latour écrit, dans Ou atterrir ? : « Que faire ? D’abord
décrire. Comment pourrions-nous agir politiquement sans avoir
inventorié, arpenté, mesuré, centimetre par centimetre, animé par animé,
téte de pipe par téte de pipe, de quoi se compose le Terrestre pour nous ».

Alors, curateur d’expositions, homme de théatre, animateur de forums de
discussion, cartographe des controverses écologiques ou lanceur
d’enquétes, Latour déploie sa pensée sous toutes les formes tant il faut
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inventer de nouveaux modes de récit. Ainsi de son Enquéte sur les modes

d’existence (2012) qui a donné lieu a un travail de co-construction

citoyenne en ligne. Ainsi du questionnaire pour « imaginer les gestes-

barrieres contre le retour a la production d’avant-crise » publié en ligne au

moment du premier confinement (2020).

De fait, Bruno Latour est aussi un penseur de la négociation politique. Ici
sa réflexion vient compléter celle d’'un Jiirgen Habermas. Par exemple, il

s’agit de repenser les formes de démocratie : ses « nouveaux cahiers de
doléance » ou son ambition de voir naitre un « Esprit des lois de la

nature », en référence a Montesquieu, peuvent y contribuer. Latour ne
propose jamais d’exclure ses contradicteurs mais de « négocier » avec eux.
Il entend imaginer « un ensemble d’alliances nouvelles » en vue des
combats écologiques de longue haleine qui s’annoncent et il va les chercher
jusque dans I’église catholique du pape Francois (dont la célebre
encyclique, Laudato’ Si, imbibée de la pensée du théologien « green »
Leonardo Boff, permet de mobiliser les croyants).

Ainsi s’expliquent également ses grandes expérimentations théatrales,
souvent réalisées avec la dramaturge et historienne Frédérique Ait-Touati,

ou il entend donner a des acteurs sociaux les roles et les arguments qui ne
sont pas les leurs (« Gaia Global Circus » en 2010, ou le « Théatre des

négociations » en 2015).
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Gaia Global Circus - Teaser

Enfin, ses expositions écologiques, comme « Anthropocene Monument »
aux Abattoirs de Toulouse, les « Zones critiques » a Karlsruhe, ou la co-
curation avec Martin Guinard de la Biennale de Taipei, tentent de créer des
ponts entre les arts plastiques et le savoir écologique sur Gaia.

A REECOUTER
15 min

Le Village global
Voyage a la prochaine biennale de Taipei :
"Nous ne vivons pas sur la méme planéte”

Le nouveau régime climatique

A un moment pourtant, la vie de Bruno Latour bascule. Le théoricien
complexe, I’auteur opaque, sinon abscons, change de ton et de priorité. On
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ne sait guere quelle dimension biographique, s’il y en a une, a provoqué
cette importante bifurcation. En tout cas, au début de ce siecle, Latour se
met a prendre en compte 'urgence de la question environnementale. Le
sociologue des sciences a-t-il compris avant les autres 'avenement d’un
« Nouveau régime climatique » ? Cette expression majeure qui est

développée dans les huit conférences regroupées sous le titre Face a Gaia
(2015) inaugure rien de moins qu’un « nouveau contrat social » (la
réflexion de Latour sur le « Nouveau régime climatique » est également au
coeur de Ou atterrir ? et, plus récemment, de Ou suis-je ?).

A REECOUTER

Nous sommes entrés dans I’age de 1’ « anthropocéne ». Le terme signifie

« I’ére de ’humain » : il a été proposé pour définir la période de I'histoire
de la terre depuis laquelle les activités humaines ont une incidence
significative et globale sur ’écosysteme terrestre et la géologie ; en gros,
selon les chercheurs, qui en débattent sans se mettre d’accord, cette

« grande accélération » a eu lieu depuis la révolution industrielle, depuis la
guerre de 1914, depuis 1945 ou depuis les années 1970.
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Photo aérienne prise le 16 ao(it 2020 qui montre le vraquier MV Wakashio qui s'est échoué et s'est brisé en
deux parties a I'lle Maurice. Le navire a laissé échappé plus de 1000 tonnes de pétrole.s Crédits : STRINGER -
AFP

Quelles que soient sa définition et ses bornes chronologiques, cette

« accélération » de notre développement économique n’est pas tenable ; la
question des limites se pose. C’est que la notion méme de « sol » est en
train de changer de nature. Nous serons tous affectés, migrants devant
quitter leur pays ou « restants » que leur pays va quitter. Nul ne sera plus
« al’abri ». Le sol va nous lacher, nous abandonner. On ne pourra plus y

https://www.franceculture.fr/environnement/du-covid-a-lecologie-le-confinement-est-definitif-alerte-le-penseur-bruno-latour Page 10 of 29



Du Covid a I'écologie : "Le confinement est définitif" alerte le penseur Bruno Latour 18/01/21 23:35

vivre. On va devoir se « mettre en route ». Mais pour aller ou ? D’ou les
titres des livres de Latour : Ou atterrir ? et Ou suis-je ?.

De tels propos rapprochent-ils Latour des « collapsologues » ? Pour une
part sans doute, mais a la différence de ces penseurs dystopiens, le
philosophe s’acharne a proposer des solutions parce qu’il pense que ce
n’est pas trop tard. Et comme la terre devient un acteur, il suffirait de la
prendre en compte sérieusement et la respecter réellement pour survivre.
I1 suffit d’avoir de la suite dans les idées . Ce nouvel acteur politique majeur
en train de prendre la parole, Bruno Latour se propose de I'appeler tout
simplement : « le terrestre ».

A REECOUTER
58 min
SERIE

Anthropocene : le virus de la derniére
chance
4 épisodes

Le terme, d’'une simplicité redoutable, offre mille perspectives. Il permet
d’abord de renommer les habitants de la planete, non plus seulement les
humains, mais « les terrestres ». Mais ce « terrestre » est aussi éloigné de
la mondialisation négative (le terrestre n’est pas le globe) que d'une forme
de local négatif (le terrestre n’est pas la terre). Au « droit du sol », aux
Francais « de souche », le philosophe oppose une vision globale. Et quand
le « global » voit les choses de loin, le « terrestre » les regarde de pres. « Le
terrestre ne cadre avec aucune frontiere, il déborde toutes les identités »,
écrit Latour dans Ou atterrir ? Et dans Ou suis-je ? Lecons du confinement

https://www.franceculture.fr/environnement/du-covid-a-lecologie-le-confinement-est-definitif-alerte-le-penseur-bruno-latour Page 11 of 29


https://www.franceculture.fr/emissions/series/anthropocene-le-virus-de-la-derniere-chance

Du Covid a I'écologie : "Le confinement est définitif" alerte le penseur Bruno Latour 18/01/21 23:35

a l'usage des terrestres, il ajoute non sans une douce naiveté, a la maniere
du petit extraterrestre ET qui cherche a communiquer avec nous : « Cest
avec les terrestres que je cherche a entrer en relation en lancant mes
appels ».

Suite naturelle de Ou atterrir ?, ce nouvel opus Ot suis-je ? surprend
d’abord par son style. L’essayiste Bruno Latour s’y fait conteur, comme si,
avec la mise en scene théatrale, les expositions curatées et le conte
philosophique, il faisait tout pour rompre avec la vie intellectuelle francaise
segmentée et bousculer les frontieres. Cette fois, il se nourrit brillamment

de Franz Kafka, et notamment de la nouvelle « La Métamorphose ». La
référence est audacieuse et nous séduit — mais elle ne fonctionne pas.
Quand Ou atterrir ? réussissait a convaincre par sa force d’argumentation,
Ou suis-je ? peine a séduire le lecteur méme quand il est bien intentionné
avec ’'auteur. Bruno Latour n’est pas un conteur ; il le prouve ici a ses
dépens. Claude Levi-Strauss, que Latour cite copieusement, a touché

d’innombrables lecteurs par son style autant que par ses theses ; hélas le
conte philosophique de Latour patine et lasse. Erreur de style, donc.

Pourtant, sur le fond, Ou suis-je ? frappe juste. C’est le meilleur livre que
j’ai lu sur le confinement, méme si, entre Bernard-Henri Lévy et Michel
Onfray, une telle affirmation ne revient pas a placer la barre bien haut. Ce
qui fait la singularité de Latour, c’est qu’il relie subtilement la question
écologique a celle du confinement. Il affirme : « Nous avons ressenti une
suspicion généralisée sur I'intérét de repartir comme avant sur la voie du
progres ». L’intuition est juste.

Ou atterrir ? se proposait de traiter la question du réchauffement
climatique « de loin », ou « d’en haut », parce qu’elle était encore théorique
pour la plupart des terriens. Ou suis-je ?, au contraire, tient compte de
I’épreuve récente du confinement et apparait ainsi comme un « rapport
d’apres crash » — ou pour le dire en langage courant, un « crash-test ». Si
pour la médecine se fut un cauchemar, pour les sciences sociales, le Covid
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est une « expérimentation » inattendue et grandeur nature. Pour Bruno
Latour, il ne sera pas possible d’en finir avec la question écologique, méme
si on parviendra bien a sortir de la crise sanitaire du Covid (contrairement
a Emmanuel Macron ou a I’Académie francaise, il écrit toujours « le »
Covid sur le modele de « le » coronavirus, pour éviter le langage élitiste
incompris par les Francais).

La crise que nous traversons révele d’'une maniere plus évidente
I’émergence de I'acteur « Gaia ». Le mot, bien sir, renvoie a la terre comme
organisme vivant et actif, lequel réagit sous la pression humaine et dont la
« zone critique » sur laquelle nous vivons, cette fine pellicule de quelques
petits kilometres d’épaisseur qui est menacée parce que ’homme en a
modifié radicalement I’atmosphere et la géologie. Cette émergence de Gaia
aura des conséquences majeures et devrait changer entierement, selon
lauteur, la politique du XXIe siecle. Elle annonce, elle impose, un véritable
nouvel ordre « mondial » : les migrations actuelles préfigurent les
migrations climatiques ; ’explosion des inégalités va s’accélérer ;
Paccélération du capitalisme mondialisé sera de plus en plus intenable.
Qu’on le veuille ou non, la totalité de nos modes de vie vont devoir changer.
Le Covid est juste I'un des premiers signes annonciateurs. « Le
confinement est définitif », écrit Latour.

A REECOUTER

Mondialisation plus et local moins

L’analyse de Latour, qui pourrait paraitre ici un peu simpliste ou faite
d’amalgames, s’inscrit en réalité dans un cadre plus profond, articulée au
travail de terrain et finalement pragmatique. Contre tous les populismes et
toutes les simplifications, Latour rejette autant la « mondialisation » que le
repli vers le « local ». Il se propose d’ailleurs de distinguer une
mondialisation plus (celle qui défend les cultures différentes, multiplie les
points de vue et a le souci d'un monde commun) d’une mondialisation
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moins (celle qui entend éliminer les différences et les identités locales, celle
qui profite du monde au lieu de le comprendre, celle qui défend un « front
de la modernisation » sans limites). La premiere, positive a ses yeux, est
marquée par « 'enregistrement des formes d’existence qui interdisent de
se limiter a une localité, de se tenir a I'intérieur de quelque frontiere que ce
soit » ; la seconde entend nier ’'existence d’un « territoire », rejette
I’attachement au sol et lutte contre les traditions. D’un c6té, ’appartenance
au monde ; de I'autre les paradis fiscaux offshore et I'’évitement du monde
commun.

De la méme maniere, il existe un bon et un mauvais « local ». Latour
distingue subtilement un local plus d'un local moins. Le premier consiste a
« cultiver des attachements » (une identité, une culture, des traditions, un
sol, ce qui n’est pas, a ses yeux, réactionnaire). L’appartenance a une terre,
un lieu, une communauté, un mode de vie, un métier, un savoir-faire n’est
pas mauvaise en soi. Il écrit : « Cest le déracinement qui est illégitime pas
Iappartenance ». Il est important, pense-t-il, de « cultiver des
attachements ».

En revanche, le local moins revient a préférer les « détachements » : il
consiste souvent a rejeter I’ Europe, refuser 'immigration et se replier sur
I’homogénéité ethnique, le Brexit, la patrimonialisation, I'historicisme, la
nostalgie, 'inauthentique authenticité. Le local moins qui ne prend en
compte que son petit sol a soi (a la maniere du mouvement « Not in My
Backyard ») débouche sur un localisme et, bient6t, un populisme. On le
devine, Donald Trump a incarné aux yeux de Latour un « monstre » :
lagrégation extravagante de la mondialisation moins (la dérégulation,
I'ultralibéralisme économique, le refus des accords de Paris) et du local
moins (le mur avec le Mexique, par exemple). Le « local », y compris
lorsqu’il s’est déja construit dans I'entre-soi le plus homogene, mene
inexorablement vers une plus grande pureté ethnique et le refus des autres
identités (valorisation de sa propre race, refus des migrants, refus du
mariage gay, rejet de 'émancipation et de la libération des femmes).
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Latour écrit : « Revenir en arriere ? Réapprendre les vieilles recettes ?
Regarder d’un autre ceil les sagesses millénaires ? Oui, bien stir, mais sans
se bercer d’illusions : pour elles non plus il n’y a pas de précédent ». Voila
pourquoi il ne faut pas confondre le « retour sur terre » et le « retour a la
terre ». Le local moins est trop riquiqui pour prétendre résoudre des
problemes qui le dépassent. Le local ne protege ni du Covid 19, ni du
terrorisme, et moins encore du réchauffement climatique.

Projection réalisée par des militants pour protester contre la réponse du président Trump face au changement

climatique et aux incendies qui brllent dans tous les Etats-Unis ; 2020, Washington DC.e Crédits : JEMAL
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Penseur d’équilibre, Latour remet a plat les débats trop outrés sur la
mondialisation : il milite pour un local plus allié a une mondialisation plus,
seuls capables de permettre de multiplier les points de vue et de penser les
alternatives a ’'appartenance au monde. En revanche, le « trop petit »
comme le « trop grand » nous empéchent de régler les problemes. Ce sont
deux fuites, également vaines : « en arriere toute » avec le local ; « en avant
toute » avec le « front de mondialisation ». « Aujourd’hui, c’est le Global
qui brille, qui libéere, qui enthousiasme, qui permet de tellement ignorer,
qui émancipe, qui donne 'impression d’éternelle jeunesse. Seulement, il
n’existe pas. C’est le Local qui rassure, qui apaise, qui offre une identité.
Mais il n’existe pas non plus » résume Latour dans Ou atterrir ?.

Dans Ot suis-je ? Latour poursuit cette réflexion au temps du Covid. Il
s’interroge sur les « formes nouvelles d’intérét pour le sol, pour la terre,
pour le local (sans oublier I'attrait du jardinage et I’étrange passion pour la
permaculture !) qui [lui] auraient paru ‘réactionnaires’ il y a dix ans ». Il y
voit une impasse tout aussi grande que chez les partisans d'une
mondialisation aveugle, et surtout une erreur d’analyse. « Rien n’est
strictement local, national, supranational ou global », conclut Latour dans
Ou suis-je ?.

Une machine a inventer des concepts

En imaginant une nouvelle pensée sur I’environnement tout en équilibre,
et pourtant radicale aussi, a sa facon, Bruno Latour est devenu
incontournable. Il est « ’auteur francais le plus cité au monde » ou « le
philosophe francais le plus connu au monde » comme les journalistes le
répetent souvent, sans le moindre indice fiable. Une exagération somme
toute car Latour n’est ni le plus lu, ni le plus connu, ni surtout le plus
vendu des intellectuels francais. La « french theory » des années 1970 et
1980, de Michel Foucault a Pierre Bourdieu, continue a étre dominante sur

les campus américains (si on en juge par le nombre de citations dans les
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curriculums des universités américaines, telles qu’elles sont mesurées par
divers outils technologiques). Si on se limite aux seuls penseurs actuels et

aux sciences sociales, Thomas Piketty est, par exemple, plus souvent cité
que Latour. Sans compter que les ventes des livres de Latour sont faibles
en France et marginales a I’étranger, en dépit des nombreuses traductions
— méme Ou atterrir ?, qui a connu un vrai succes francais, n’est jamais
entré sur aucune liste des « meilleures ventes » (Michel Houellebecq ou
Gaél Faye sont par exemple bien plus « influents », selon les données GFK
des ventes de livres mondiales). De fait, la plupart des livres de Latour sont
réservées a un petit nombre de spécialistes. Quant a son dernier opus, Ou
suis-je ?, il est — hélas — trop confus et trop mal écrit pour que ses
acheteurs, fussent-ils plus nombreux, puissent le lire jusqu’au bout en
dépit de sa brieveté.

D’ou vient alors I'influence de Latour et son succes ? D’abord la générosité
du philosophe, sa sagesse et son empathie naturelle qui rappellent un peu
celles ’Edgar Morin, Stéphane Hessel ou Michel Serres. Son radicalisme

modéré contribue également a séduire des publics variés, bien au-dela des
intellectuels écolos « canal historique ».

A LIRE AUSSI
Savoirs

Les éco-intellectuels : 100 penseurs pour comprendre I’écologie

Une autre raison de I'affection, sinon de I'attraction, que nous avons pour
la pensée de Latour, c’est qu’il est une machine a inventer ou a populariser
des concepts : « Zones a défendre », « Modes d’existence », « Actants »,

« Zone critique » ; sans oublier les expressions et les mots qu’il n’a pas
inventés mais a largement contribués a faire connaitre en France : « Actor-
Network Theory », « Agency » et I'inévitable « Gaia », invention du
penseur anglais James Lovelock. A noter également les mots auxquels il a
donné un nouveau sens : le « terrestre », le « hors-sol », le « terrain de

vie » (pour remplacer le trop administratif « territoire ») ou I'adjectif

https://www.franceculture.fr/environnement/du-covid-a-lecologie-le-confinement-est-definitif-alerte-le-penseur-bruno-latour Page 17 of 29


https://www.franceculture.fr/personne-thomas-piketty.html
https://www.franceculture.fr/musique/lundi-mechant-la-poesie-chaloupee-de-gael-faye
https://www.franceculture.fr/personne/edgar-morin
https://www.franceculture.fr/personne/stephane-hessel
https://www.franceculture.fr/personne/michel-serres
https://www.franceculture.fr/savoirs
https://www.franceculture.fr/environnement/les-eco-intellectuels-100-penseurs-pour-comprendre-lecologie

Du Covid a I'écologie : "Le confinement est définitif" alerte le penseur Bruno Latour 18/01/21 23:35

« mondain » (qui n'est plus lié aux salons ou aux vanités, mais a la terre).

James Lovelock a élaboré la théorie selon laquelle la terre est un organisme vivant connu sous le nom de Gaia ;
photo de 1989.« Crédits : The LIFE Images Collection - Getty

Autre raison de 'engouement latourien : le collectif. Le monde de Latour
est un « intellectuel collectif » bien différent de ce que furent, en leur
temps, les maitres a penser « self centered » tels Jean-Paul Sartre, Jacques

Lacan ou Louis Althusser. Souvent Latour écrit ses livres avec d’autres

auteurs ; il meéne ses travaux en équipe. Le philosophe travaille avec un
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vaste collectif dont la plupart des membres apparaissent dans les longs
remerciements généreux publiés a la fin de Ou suis-je ?. Peu importe les
titres ou les domaines académiques, la « famille Latour » agrege des
chercheurs fort divers au croisement de la science, de I’écologie, de
I'histoire et de la philosophie comme Donna Haraway, Isabelle Stengers ou

Emanuele Coccia, des spécialistes de I’histoire de 'environnement comme

Pierre Charbonnier, des intellectuels du numérique comme Dominique
Cardon ou Dominique Boullier, des penseurs de I’art et de I’écologie
comme Frédérique Ait-Touati ou Martin Guinard. On peut également citer

I'universitaire et géoscientifique Sébastien Dutreuil, dont les travaux
reconnus internationalement sur « I’hypothéese Gaia » I’'ont hissé au
sommet des « jeunes pousses » latouriennes promises a un bel avenir
scientifique. Bien d’autres chercheurs, sans compter d’innombrables
doctorants, tournent autour de la galaxie Latour, dans sa dimension de
recherche au Médialab ou a Speap, dans sa partie enquéte sociologique,
dans le numérique ou dans ses expérimentations artistiques.

A REECOUTER

Finalement, Latour est — comme Morin ou Serres encore — un penseur de
la complexité et, selon ses propres mots, un « philosophe du sens
commun ». En voici un exemple, révélateur. Dans Ou suis-je ?, il analyse la
bataille récente entre producteurs de sucre de betterave et écologistes. La
discussion est bien posée par Latour, avec ses « liens d’interdépendance »
complexes. Il montre notamment que les paysans ne font pas face aux
écologistes dans ce débat trop souvent simplifié : il y a des paysans et des
écologistes de chaque co6té du débat (les apiculteurs sont contre les
betteraviers et les écologistes du circuit court refusent que nos betteraves
viennent de I’étranger). En fait, tout le monde est d’accord sur deux
points : il faut sauver les abeilles et il faut protéger la production de
betteraves en France, pour ne pas avoir a les exporter. Du coup, Latour
critique non pas tant la décision de ré-autoriser les pesticides mais la
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méthode qui a donné la primeur aux arguments économiques par
pragmatisme. Le probleme : I’économie a « clét » le débat, alors que le
pragmatisme justement, appelait a privilégier d’autres arguments pour
« ouvrir » cette discussion au lieu de la fermer.

Manifestation a I'entrée d'un site de Bayer pour protester contre le projet de loi permettant la réintroduction

temporaire des néonicotinoides pour sauver l'industrie de la betterave ; 2020, Monbéqui. « Crédits : LIONEL

BONAVENTURE - AFP

Apres le constat, Latour distribue ses griefs : contre Emmanuel Macron
d’abord, qu’il critique sans aménité, et sans d’ailleurs connaitre la nature
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du débat qui a eu lieu au sein de son équipe (rarement naif, Latour devrait
pourtant savoir que Nicolas Sarkozy, Francois Hollande, Olivier Faure,
Benoit Hamon, Jean-Luc Mélenchon et méme Anne Hidalgo ou Yannick
Jadot, auraient sans doute pris la méme décision que Macron sur les
betteraves pour ne pas perdre le vote rural et agricole). Candide ici, Latour
écrit : « La question n’est pas de savoir si le monde de demain va remplacer
le monde d’avant, mais si le monde de la surface ne pourrait pas laisser
enfin sa place a celui de I'ordinaire profondeur ».

Apres Macron, les écologistes sont stigmatisés a leur tour parce que,

« hors-sol » eux aussi, ils ne prennent en compte quun seul point de vue
(celui de I'environnement). Latour écrit : « Les terrestres seraient
bienvenus de nommer ‘écologie’ non pas un domaine, une attention aux
‘trucs verts’ mais simplement ce que devient I'Economie quand la
description reprend ».

A REECOUTER

Dans Ou atterrir ?, Latour pointait déja I’échec des écologistes parce qu’ils
se sont trompés d’espace : soit qu’ils ont voulu se positionner entre la
droite et la gauche — alors qu’ils auraient dii dépasser cette opposition ; soit
qu’ils ont tenté de rejeter la mondialisation pour le « local » et se sont fait
piéger par le retour a la terre réactionnaire. Du coup, « les partis
traditionnels s’opposent [aux partis verts] au nom de la défense des
intéréts humains », écrit Latour.

Homme de débats et de controverses, Bruno Latour réve donc de mettre
tous les acteurs autour de la table et peser les arguments écologistes, mais
aussi sociaux, juridiques ou économiques, sans oublier « les paysans
empoisonnés, ’érosion accélérée, les rivieres eutrophisées » ou méme les
arguments de souveraineté et du « made in France », que Latour ne cite
pas mais qui existent également dans ce dossier. « Et peut-€étre bien qu’il
sera préférable, en fin de discussion » conclut Latour, d’autoriser les
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pesticides « faute d’alternative, mais cela signifie qu’il n’y a rien dans ce
tissu de discussion, de négociations, d’évaluations que I'on doive par défaut
réduire a I’économie ». En fin de compte, Latour tente de faire la
démonstration d'une nouvelle méthode politique contre les populismes,
une sorte d’équilibre a trouver sur des sujets complexes ou il n’y a pas de
solution simple, méthode qui est proche des « conventions citoyennes » et
finalement moins éloignée qu’on ne le croit du travail parlementaire
classique ou « syndical-confédéral » de type CFDT, sinon du « en méme
temps » macronien !

La limite de ce type de pensée bienveillante c’est que, contrairement a la
politique, elle n’a pas a trancher. Les problemes sont laissés tels une

« patate chaude » aux acteurs, puisque la seule condition posée est celle
d’'un débat démocratique honnéte et de pouvoir discuter des controverses
avec tous les acteurs concernés. On comprend pourquoi les écologistes
radicaux n’acceptent ni la méthode de Latour ni ses conclusions « mi
chévre mi betterave ». Evidemment Yannick Jadot, le Vert & 'ego
démesuré qui ne supporte pas la contradiction, déteste Latour — et c’est
réciproque. D’autres détracteurs, a droite cette fois, reprochent au
philosophe son « relativisme » sans avoir a ce jour avancé d’arguments tres
pertinents (une critique que, au demeurant, ils faisaient déja a Claude Lévi-
Strauss).
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Yannick Jadot, candidat 3 la téte du parti écologiste francais Europe Ecologie Les Verts (EELV) lors des
élections européennes de 2019.« Crédits : JEFF PACHOUD - AFP

En fin de compte, et au-dela de I’exemple singulier des betteraves et des
abeilles, Latour imagine un changement profond de paradigme politique,
ou 'opposition entre la droite et la gauche serait remplacée par 'opposition
entre « les hors-sol » (ceux qui ne prennent pas en compte le sol) et « les
terrestres » (ceux qui ont les pieds sur terre). L’axe droite-gauche s’en
trouve désaxé ; le conflit local-global est dépassé ; ’écologie comme force
autonome a échoué faute d’avoir compris ce nouveau paradigme. Pour
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Bruno Latour, le XXIe siecle sera I’age de la question « géo-sociale » et les
conflits qui nous attendent seront « géo-sociaux ».

Figure iconoclaste, ou se situe finalement Bruno Latour sur le plan
politique ? C’est difficile a dire : cet inclassable vient du catholicisme social,
déteste le macronisme et le gauchisme, et semble sur sa réserve vis-a-vis
des écologistes qui révent de prendre leur revanche sur le capitalisme en
instrumentalisant ’écologie. On I'a vu frayer avec Anne Hidalgo et Eric
Piolle a quelques occasions limitées mais, ni penseur critique, ni penseur
radical, il est surtout autonome et, comme tout intellectuel sans systeme
figé, foncierement « irrécupérable ». C’est ici, peut-€étre, que réside I'intéreét
premier de la pensée de Bruno Latour qui dynamite les fondements de nos
idées politiques, y compris celles de la gauche ou des « Verts ».

En réalité, Bruno Latour ne se situe pas au niveau des partis politiques qui
sont restés au ras du sol : il prend de I'altitude. Son agenda n’est pas le
leur ; il n’a pas, lui, a se faire élire ni a négocier avec les Gilets jaunes. C’est
un intellectuel profondément irresponsable, au sens premier du terme ; il
n’a pas a « répondre » de ses idées ni a décider dans I'urgence.

Le meilleur moyen d’échouer la transition écologique serait d’ailleurs de se
précipiter en « sautant comme un cabri » et en hurlant a I’ « urgence
climatique ». C’est le modele d’ensemble qu’il faut repenser, en prenant
son temps — sur deux ou trois décennies sans doute. Le « nouveau régime
climatique » n’adviendra que si on le construit sur une génération par le
débat et avec les citoyens eux-mémes — et non pas contre eux, sous
prétexte d’« urgence climatique ». On ne le fera pas non plus accepter si on
le limite a une « écologie punitive » — I’expression connait déja une
résonance significative dans les classes populaires et rurales — ni en se
limitant a des gadgets, aussi verts soient-ils, comme de monter des ruches
sur les toits de Paris ou d’interdire les pailles ! Et gare aussi aux effets
d’annonces qui deviennent vite des effets pervers : multiplier les parcs
d’éoliennes c’est bien mais c’est une énergie qui ne se conserve guere ;
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multiplier les menus végétariens dans les écoles, bien aussi, mais on n’est
déja plus capable de produire en France le « bio » nécessaire a notre
consommation et il nous faut I’exporter de Chine...

Prendre son temps ne signifie pas renoncer : c’est se donner les moyens de
changer de modele en profondeur, sur la durée, au lieu de susciter des
blocages qui déboucheraient inévitablement, en France méme, sur de
nouveaux populismes de types « trumpiens », « bolsonariens » ou

« poutinistes ».
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Manifestation d'Extinction Rebellion devant I'ambassade brésilienne a Bruxelles pour appeler le Brésil a agir
pour la protection de la forét amazonienne face aux déforestations et aux incendies; 2019.e Crédits : KENZO
TRIBOUILLARD - AFP

Conscient des risques, Latour se veut stratege. Et au lieu de susciter un
front du refus, sa théorie consiste a « canaliser certaines émotions
politiques vers de nouveaux objets ». En gros, faire en sorte que les ressorts
psychologiques qui ont incité des millions d’Américains a voter pour
Donald Trump, les Anglais en faveur du Brexit ou les Francais pour Marine
le Pen, soient utilisés positivement pour construire le monde de demain.

On mesure mieux ainsi la subtilité de la pensée latourienne qui est d’abord
une « méthode », méme si on peine a voir, bien slir, comment elle peut se
concrétiser a ’Assemblée nationale. Contrairement a la gauche, de Anne
Hidalgo a Jean-Luc Mélenchon, avec lesquels il partage le souci du social,
Latour n’attend pas grand-chose de I'Etat tant il le sait, depuis ses premiers
livres, impotent, souvent inefficace, et incapable d’honorer se promesse
républicaine. Latour n’est pas un « Marx de I’écologie », méme si on a pu
lui coller cette étiquette sommaire.

Les entreprises alors ? Un pacte avec les industriels ? Ceux qui feraient de
lui un penseur de droite seraient également décus. Les analyses de Bruno
Latour sont foncierement hostiles au libéralisme — en fait le capitalisme du
« laissez-faire » américain — et, jusqu’a un certain point, au « tout-
croissance ». Mais, contrairement a de nombreux penseurs verts, il ne
rejette par principe ni la croissance, ni la prospérité. Le philosophe sait
qu’a moins d’imaginer une économie de kolkhozes, de devenir
technophobe — ce qu’il n’est pas — ou de préconiser une sortie du projet
européen auquel il reste attaché, son pari du « nouvel ordre écologique »
ne pourra pas étre imaginé hors de I’économie de marché. Allons plus loin :
il faut certes transformer le capitalisme mais le futur ne peut pas étre
imaginé sans I’économie de marché, la seule a permettre la production de
biens de consommation de masse, bon marché et écologiques, et de nourrir
quotidiennement dix milliards d’humains a I’horizon 2050. Comme I'URSS
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et Cuba nous I'ont confirmé, et comme la Chine déja nous I'indique, il n’y a
pas d’écologie sans économie de marché — il n’y a pas non plus de
démocratie.

Latour est-il alors un « régulateur », comme on le dit des économistes de
I’école de la régulation ou des néo-rooseveltiens ? Si I’étatisation de
I’économie n’est pas une option et la décroissance une impasse, nous
n’avons plus que les outils de la régulation et I'innovation pour nous en
sortir. En gros, la social-démocratie vaguement re-labellisée en « social-
écologie »...

Pour Latour, I’écologie est I'un des piliers de la grande mutation nécessaire,
mais ’économie et le social également ; si on ne s’appuie pas sur ces trois
piliers a la fois, on échouera.

On échouera également si on ne mise pas sur I'innovation, la recherche et
le développement ou I'expérimentation. Il est dommage ici que 'historien
des sciences n’aborde pas davantage dans Ou atterrir ? ni dans Ou suis-je ?
ces questions de 'innovation et de la R&D. C’est pourtant par la science
que nous nous en sortirons. L’économie (capitaliste comme communiste) a
été a 'origine des problemes de la planéte ; elle peut étre, grace a
I'innovation et I’économie de marché régulée, la solution. Pour les
betteraviers comme pour les apiculteurs, le seul espoir réside dans la
recherche : la découverte de produits phytosanitaires efficaces et non
tueurs d’abeilles. De méme, militer pour la décroissance aérienne est une
illusion ; mais créer une aviation durable une partie de la solution. Vouloir
interdire le plastique est un slogan contre-productif et vain ; ce qui est
indispensable c’est d’inventer un plastique entierement recyclable — ce qui
ne passe ni par la décroissance, ni ’étatisation, mais par ’économie de
marché, la régulation et I'innovation scientifique.

A REECOUTER
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Bruno Latour n’a pas forcément abordé chacun de ces problemes en ces
termes, ni imaginé les solutions de cette facon, mais sa « cartographie des

controverses », une nouvelle pratique pédagogique en sciences sociales
qu’il a imaginée, permet a toutes ces questions d’étre débattues. Avec cet
outil, il peut tenir compte de tous les points de vue et du contexte dans
lesquels ils sont émis. Il préface d’ailleurs ce mois-ci un ouvrage du
Médialab en deux tomes qui donne le « mode d’emploi » de cette pratique

des controverses, lequel se propose justement « pour se repérer dans

I'incertitude de se perdre d’abord dans la complexité ».

Voila pourquoi, malgré les critiques que sa pensée suscite déja et ses
limites théoriques dans la fuite en avant de la complexité et des
controverses illimitées, la générosité communicative de Bruno Latour, sa
meéthode et ses idées nous paraissent essentielles aujourd’hui. J’ajouterai
pour conclure une derniere raison de notre affection latourienne : ce
philosophe est du coté du bien — c’est ce qui nous importe le plus. Ou pour
le dire autrement, en citant un beau slogan des zadistes que Latour, a
I’humour facétieux, aime citer : « Nous ne défendons pas la nature, nous
sommes la nature qui se défend ».

Frédéric Martel

* Qu suis-je ? Lecons du confinement a l'usage des terrestres, éd. Les
Empécheurs de penser en rond, Janvier 2021, 15 Euros. Vient également
de paraitre : Controverses, Mode d’emploi, préface de Bruno Latour, un

ouvrage collectif sur « la cartographie des controverses », en deux tomes,
publiés par le Medialab de Sciences Po.

« Frédéric Martel est professeur d’'université et écrivain. Il produit et anime
chaque dimanche de 18h a 20h le magazine « Soft Power », dédié aux

industries créatives et au numérique, sur France Culture. Cet article est la
version longue de son éditorial diffusé sur France Culture le dimanche 17
janvier. A réécouter ici. (Une premiere version courte de cet article avait

précédemment paru en allemand dans le quotidien Neue Ziircher
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