Covid-19 : le « Lancetgate » révéle des failles de I'édition scientifique

Comment une petite société américaine est parvenue a accéder a un des plus grands
journaux médicaux, et a travers lui, a infléchir la politique sanitaire d’un pays comme la
France.
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Quelle sera la place de Sapan Desai au panthéon de I'inconduite scientifique ? Devra-t-on le
classer au rayon des fraudeurs patentés, ou plutot a celui des arrivistes aux données
frelatées ? Ce médecin et entrepreneur américain, fondateur d’une obscure société,
Surgisphere, est en tout cas parvenu, en quelques semaines, a cosigner des études sur le
Covid-19 dans deux des plus prestigieuses revues médicales — le New England Journal of
Medecine (NEJM) puis The Lancet — fondées sur des données de santé qu’il dit avoir
collectées aupres d’hopitaux du monde entier. Et ainsi a infléchir la politique sanitaire d’un
pays comme la France — qui a abrogé I'usage de I’hydroxychloroquine contre le nouveau
coronavirus —, et a faire suspendre des essais cliniques internationaux sur cette molécule, au
plus fort d’'une pandémie mondiale. Avant de choir de ce piédestal, ses données mises en
cause, sa réputation en piéces et ses articles rétractés.

Article réservé a nos abonnés Lire aussi « Lancetgate » : Publier beaucoup dans des revues
scientifiques peut rapporter gros

Cette ascension et cette chute-éclairs mettent a nu certains des ressorts intimes de la
recherche et interrogent sur la faillibilité du controle qualité dans la diffusion de la
production scientifique, a la fois bien public et secteur économique hyperconcurrentiel.
D’autant que s’ajoute a cette fable du « Lancetgate » un ingrédient, I’hydroxychloroquine,
qui hystérise tout ce qu’elle touche.

Sapan Desai, l'insaisissable

Qui donc est Sapan Desai ? Insaisissable, le personnage nettoie aujourd’hui sa légende sur
les réseaux sociaux et les sites Internet — celui de sa société Surgisphere est désormais
suspendu —, comme pour cacher ses frasques et brouiller les pistes. Il n’a pas répondu a nos
sollicitations. Agé de 41 ans, il est diplomé de médecine de I'université de I'lllinois en 2006.
L’année suivante, alors qu’il se spécialise en chirurgie vasculaire a I'université Duke, il crée
Surgisphere, une société destinée a diffuser des manuels médicaux. En 2010, il fonde le
Journal of Surgical Radiology, dont la parution cesse en 2013, alors méme qu’il revendique
50 000 abonnés et pres d’'un million de pages vues par mois — « ce qui I'aurait placé dans
I’élite de I’édition universitaire », ironise la revue Science. Le médecin, qui a passé un MBA
en gestion de la santé a Salt Lake City, se serait alors réorienté vers la gestion de données
hospitalieres.

« The Scientist » a relevé que certaines des distinctions dont se prévaut le chirurgien sont
moins prestigieuses qu’il n’y parait

Voici comment il se présente a travers la plate-forme Crunchbase : « Il est le visionnaire
derriere QuartzClinical, une plate-forme d’analyse des données de santé basée sur le cloud
qui aide les hopitaux a repenser leur mode de fonctionnement. (...) Le docteur Desai aime
former d’autres professionnels par I'intermédiaire de ClinicalReview, la filiale
d’enseignement médical de Surgisphere et I’'un des plus grands portails d’enseignement
médical en ligne du monde. »



La réalité cernée par les limiers de la presse anglo-saxonne et des réseaux sociaux est moins
reluisante. The Scientist a ainsi relevé que certaines des distinctions dont se prévaut le
chirurgien sont moins prestigieuses qu’il n’y parait, que des médecins cités comme ayant
plébiscité en ligne ses revues ont demandé que ces recensions soient effacées, car ils ne les
avaient jamais écrites. Desai fait I'objet dans I'lllinois de plusieurs plaintes concernant sa
pratique médicale — poursuites qu’il juge « infondées », indique The Scientist. |l a tenté une
levée de fonds qui a tourné court pour la mise au point d’'un systéme de stimulation
cérébrale. Remontant plus encore dans le temps, la biologiste Elisabeth Bik, qui s’est
spécialisée dans la détection de la fraude scientifique, a relevé des duplications d’images
suspectes dans sa thése de médecine.

Article réservé a nos abonnés Lire aussi « Lancetgate » : Publier beaucoup dans des revues
scientifiques peut rapporter gros

Sa société Surgisphere suscite bien des questions. Basée au domicile de Desai, elle
revendiquait il y a peu une dizaine de salariés — I'un décédé, certains au CV peu en rapport
avec |'activité de la société. Des « détectives » en ligne se sont particulierement intéressés a
la directrice des ventes, s’interrogeant sur son éventuel passé de modele a Las Vegas ou
d’actrice de films X... La société d’édition scientifique Elsevier a décidé de réexaminer
I’ensemble des articles impliquant Surgisphere.

L'intermédiaire et la caution intellectuelle

A ce stade, il convient de présenter un autre protagoniste, Amit Patel, coauteur des articles
désormais rétractés du NEJM et du Lancet. « Par mariage », dit-il, il fait partie des relations
familiales de Sapan Desai. Chirurgien cardiaque, il était jusqu’a il y a peu rattaché a
I'université de I'Utah, liens aujourd’hui rompus, indique celle-ci. La revue Science a noté que
sur les 100 publications scientifiques listées sous son profil dans cette université, les deux
tiers renvoient a des travaux signés par des homonymes. Il a fondé et collabore avec des
sociétés commercialisant des traitements a base de cellules souches présumés lutter contre
des problémes cardiaques, le vieillissement ou les défaillances sexuelles. Les études
cliniques vantant ces traitements semblent s’étre arrétées a des stades tres préliminaires,
constate aussi Science.

Avant d’adopter le mutisme face aux questions de la presse, Amit Patel a indiqué sur Twitter
avoir servi d’intermédiaire entre Desai et le troisieme personnage central du « Lancetgate »,
Mandeep Mehra. Médecin formé en Inde, ce spécialiste respecté des transplantations
cardiaques s’est hissé jusqu’a un des sommets de la médecine américaine, la Harvard
Medical School. Son CV sans tache a sans doute retenu I'attention des éditeurs du NEJM et
du Lancet quand il leur a soumis, avec Patel, Desai, et d’autres coauteurs, des manuscrits ou
la puissance des données fournies par Surgisphere était mise au service d’une cause
urgente, la lutte contre le Covid-19. |l est le seul du trio a avoir fait montre de contrition :

« Dans mon espoir de contribuer a cette recherche a une époque ot les besoins sont grands,
je n’ai pas fait assez pour m’assurer que la source de données était appropriée pour cet
usage, fait-il savoir dans un communiqué. Pour cela, et pour toutes les perturbations —
directes et indirectes — je suis vraiment désolé. »

L’échantillon de Surgisphere impressionne

Reprenons la chronologie de ces publications. La collaboration du trio s’est d’abord
manifestée a travers une étude publiée en preprint, c’est-a-dire pas encore endossée par
une revue scientifique. Mise en ligne en avril (et aujourd’hui retirée du site qui I'hébergeait),
elle suggérait qu’un antiparasitaire, I'ivermectine, pourrait étre efficace contre le SARS-CoV-
2, en se fondant sur les dossiers médicaux de 68 000 patients de 169 hopitaux dans le



monde — un registre fourni par Surgisphere. Cette étude observationnelle avait conduit
plusieurs pays, notamment en Amérique du Sud, a adopter ce traitement. Certains s’étaient
cependant interrogés sur la méthodologie — I'épidémiologiste Dominique Costagliola
(Sorbonne Université, Inserm) a qualifié I'article de « nul ».

Article réservé a nos abonnés Lire aussi Dominique Costagliola : « Durant la crise du Covid-
19, certains chercheurs ont choisi de malmener la science »

Ce n’était qu’un début. Le 1°" mai, le New England Journal of Medicine publie une nouvelle
étude associant le trio a d’autres chercheurs, montrant que la prise d’antihypertenseurs ne
modifiait pas la mortalité chez les patients atteints de Covid-19. Cet article était
accompagné de deux études allant dans le méme sens publiées simultanément dans le
NEJM. Fondé |a aussi sur un registre de données de Surgisphere puisées aupres de 169
hopitaux dans 11 pays, ce travail passe alors peu ou prou sous les radars.

Le 22 mai, en revanche, quand The Lancet publie une étude signée de ces trois coauteurs et
d’un chercheur suisse, I'attention des médias et des réseaux sociaux est immédiate.
Mandeep Mehra et ses collegues constatent en effet que parmi des patients hospitalisés
pour Covid-19, la mortalité et les arythmies cardiaques sont sensiblement augmentées chez
ceux prenant de la chloroquine ou I’"hydroxychloroquine, associée ou non a des
antibiotiques comme I'azithromycine. Publiée apres plusieurs études relevant I'inefficacité
de la molécule vantée aux Etats-Unis par le président Trump sur la foi d’observations mises
en avant par l'infectiologue Didier Raoult, ce nouveau résultat est repris par de nombreux
journaux. Méme s’il ne s’agit pas d’un essai contrélé randomisé, qui apporte de meilleures
garanties que cette étude de registre rétrospective, la taille de I’échantillon impressionne :
96 000 patients, 671 hopitaux, toujours tirés des bases de données de Surgisphere.

Les incohérences rapidement pointées

Mais des le lendemain, des voix se font entendre pour pointer des incohérences
méthodologiques. En France, I'ancien ministre de la santé Philippe Douste-Blazy, qui siege
au conseil d’administration de I'lHU dirigé par Didier Raoult, met en doute le sérieux de
I’étude. Une confusion de sa part fait penser qu’il I'a peut-étre lue trop hativement. Didier
Raoult ne tarde pas a qualifier I'étude de « foireuse ». Mais on s’interroge sur son parti pris :
guelques jours plus tot, n’a-t-il pas qualifié de « trés bonne » une étude favorable a
I’hydroxychloroquine conduite a I’hopital de Garches, dont le preprint sera ensuite retiré a
la demande de coauteurs ?

Les experts mandatés par Mandeep Mehra pour auditer les données ne pourront jamais les
voir

Le cercle des critiques ne se réduit pas aux soutiens inconditionnels de
I’hydroxychloroquine. Une lettre ouverte lancée par I'épidémiologiste James Watson,
rattaché a Oxford, rassemble bientot prés de 200 signataires, qui soulévent une dizaine de
guestions méthodologiques, mais aussi éthiques. lls ne se contenteront pas d’un erratum du
Lancet, qui admet une erreur de codage ayant fait passer des morts asiatiques pour
australiens et publie un nouveau tableau de chiffres — rectification qui valide les
interrogations de Philippe Douste-Blazy.

Mais les critiques vont en fait bien au-dela, et I'impensable commence alors a étre
envisagé : se pourrait-il que le jeu de données fourni par Surgisphere ne soit qu’un mirage
sorti du cloud ? Les experts mandatés par Mandeep Mehra pour auditer les données ne
pourront jamais les voir. Surgisphere fait valoir la force des accords de confidentialité le
liant aux hopitaux qui interdiraient de donner accés a des tiers. Face a cette impossibilité
matérielle de valider les données, Mehra, Patel et Frank Ruschitzka (h6pital universitaire de



Zurich) demandent le retrait de I'article du Lancet — sans Sapan Desai. La revue britannique
annonce la rétractation le 4 juin. Deux heures plus tard, le NEJM fait de méme.

Les turpitudes d’'un modeéle honni

Que s’est-il passé ? Comment une petite société inconnue quelques semaines plus tot a-t-
elle pu publier des données invérifiables dans deux grandes revues médicales réputées
impitoyables dans la sélection des manuscrits ?

Le NEJM renvoie une part de la responsabilité aux reviewers, ces scientifiques, relecteurs
bénévoles, qui épluchent les articles a la demande des revues et sont essentiels au controle
qualité de I'édition scientifique. Mais aussi aux auteurs eux-mémes : « Dans I’article, ils ont
indiqué que tous se portaient garants de I’exactitude et de I'exhaustivité des données. » Le
NEJM rappelle gu’il publie 200 articles de recherche par an, qu’il n’a rétracté que 18 articles
au cours des vingt derniéres années. Ce dernier cas est qualifié d’ « aberrant ». « Cependant
(...), nous sommes en train de revoir nos procédures, y compris la maniere dont nous
évaluons les recherches analysant de grands ensembles de données provenant de dossiers
meédicaux électroniques », nous a indiqué le journal médical.

Lire aussi Covid-19 : I’hydroxychloroquine n’a « aucun effet bénéfique » sur les patients
hospitalisés, selon |’essai Recovery

Richard Horton, rédacteur en chef du Lancet, expliquait dans un Tweet juste avant |'affaire
gue, méme face a l'urgence du Covid, les procédures d’évaluation des manuscrits restaient
aussi rigoureuses qu’auparavant. Au moment de boucler notre article, il ne souhaitait pas
s’exprimer avant d’avoir démélé comment avait pu se produire cette « fraude monumentale
», comme il I'a qualifiée selon New York Times. Supréme ironie, Sapan Desai, qui avait écrit
en 2013 un article dénoncant la fraude dans le secteur médical, avait volé au secours de
I'intégrité des procédures du Lancet, le 20 mai, sur Twitter, deux jours avant la publication
de son article...

Dans le milieu de I'édition scientifique, ceux qui tentent de faire émerger ces derniéres
années des modeles ouverts pronant le libre accés aux publications scientifiques et un
partage des données voient dans le « Lancetgate » un concentré des turpitudes d’un
modele commercial honni — Elsevier, propriétaire du Lancet et de 2 500 revues, dégageait
en 2018 un bénéfice de 1 milliard d’euros, avec une marge de 35 %... Ces « machines a

cash » sont accusées de faire passer le profit devant la qualité scientifique.

« Le systéme ne fonctionne pas »

Face a I'afflux d’études engendrées par la crise du Covid-19, certains grands acteurs, comme
Nature, ont pris les devants en autorisant, voire encourageant, la prépublication des articles
qui leur sont soumis : ce sont autant de relecteurs qui peuvent relever a I'avance les
faiblesses d’'un manuscrit et éviter des « sorties de route » dommageables.

« Le systeme de prépublication a certes du bon, mais je suis terriblement génée que ces
résultats soient d’abord diffusés dans les médias, sur les réseaux sociaux, avant toute
évaluation scientifique, commente la biologiste Francoise Barré-Sinoussi (Prix Nobel 1988),
qui préside I'un des comités Covid mis en place par le gouvernement. Cela me préoccupe. »
Pour elle, des accidents comme celui arrivé au Lancet, « ce n’est pas si étonnant que cela en
période de crise, dans des situations d’urgence comme celle-ci ».

Pour certains observateurs, le mal est bien plus profond. « Ce genre de choses arrive
souvent et nous devons arréter de traiter chacune de ces histoires comme surprenante,
estime le médecin et journaliste Ivan Oransky, fondateur du site Retraction Watch,
spécialisé dans I’étude des dysfontionnements de I'édition scientifique. Le systeme ne
fonctionne pas. » Et d’énumérer I'absence de transparence sur les reviewers et leurs revues,



sur les données, la faiblesse des controles statistiques... « Il est clair que sur les 1 500 articles
rétractés chaque année — dont les deux tiers pour mauvaise conduite —, il y a de nombreux
problémes liés aux données. »

Selon Ivan Oransky, « il n’y a pas tant d’experts du Covid que ¢a. Comment peut-on imaginer
gu’ils aient pu relire les 47 000 articles déja publiés sur le sujet ? »

Selon Ivan Oransky, la crise engendrée par le SARS-CoV-2 n’a été qu’un révélateur : « [/ n’y a
pas tant d’experts du Covid que ¢a dans le monde. Comment peut-on imaginer qu’ils aient
pu relire les 47 000 articles déja publiés sur le sujet ? On demande donc a des chercheurs qui
ne sont pas spécialisés. Mais ¢a arrive aussi en temps normal. » Pour lui, le systeme marque
aussi trop de révérence envers les mandarins de la science. « Nous croyons trop, nous ne
vérifions pas assez, c’est ce que cet épisode doit nous enseigner. » Mahmoud Zureik,
professeur d’épidémiologie a I'université Versailles-Saint-Quentin, confirme : « En ce
moment, les éditeurs demandent d’évaluer des articles en quarante-huit heures et harcélent
les relecteurs avec plein de messages. Une fois notre avis rendu, on n’a aucune nouvelle,
notamment des auteurs a qui I’on demande des précisions », regrette-t-il.

Bernd Pulverer, éditeur en chef de The EMBO Journal, estime qu’un travail de vérification
plus scrupuleux des reviewers du Lancet aurait pu leur mettre la puce a I'oreille, mais que
les auteurs restent les premiers garants de la qualité de leurs données. « Pour les données
cliniques, I'acces peut étre compliqué pour des raisons de protection des patients. Elles ne
sont souvent disponibles que sous une forme agrégée, anonymisée, rappelle-t-il. Cependant
dans I'article du Lancet, il n’y a aucun acces aux données sources, seulement des tableaux
avec des résumés. » Pour lui, la transparence « est au cceur de I'autorégulation

scientifique ». Mais au-dela, « les journaux scientifiques doivent ouvrir la boite noire du
processus éditorial a 'examen du public ! »

Les pouvoirs publics trop rapides?

Une dimension frappante du « Lancetgate », c’est aussi la rapidité avec laquelle les pouvoirs
publics ont réagi a la publication du Lancet. Dés le lendemain, le ministére de la santé
francais saisissait le Haut Conseil de santé publique pour avis. Le HCSP a honoré la
commande, rendant en un peu plus de vingt-quatre heures un rapport de 28 pages qui allait
conduire a I'arrét de I'utilisation de I’"hydroxychloroquine contre le Covid-19, décrétée le

27 mai. « The Lancet est une revue avec une bonne image, les auteurs stipulaient que leurs
données étaient vérifiées, le papier avait été validé par les relecteurs et ses résultats étaient
plausibles », justifie le virologue Bruno Lina, membre du groupe de travail consulté. « L’avis
du HCSP s’est fondé sur le principe primum non nocere, d’abord ne pas nuire, avec en en
arriere-plan l'idée de ne pas reproduire I’affaire du Mediator », résume-t-il. Ce groupe de
travail aurait-il discerné les faiblesses de I’étude s’il avait eu plus de temps ? Le président du
HCSP, Franck Chauvin, ne souhaite pas commenter, rappelant que « la publication du Lancet
n’était qu’une des études prises en compte ».

Article réservé a nos abonnés Lire aussi « Lancetgate » : La surveillance des effets
indésirables des médicaments

Interrogé le 9 juin au Sénat sur la rétractation de |’étude, le ministre de la santé a qualifié
I’épisode de « regrettable », et de « douteuse » la qualité méthodologique de I'article.

« Cela ne veut pas dire que le traitement en question ait fait montre de son efficacité dans
des essais cliniques », a rappelé Olivier Véran, constatant que « le temps scientifique n’est
pas le temps politique ».

Le controble a posteriori qui caractérise la démarche scientifique, par la reproduction (ou
non) indépendante des résultats et 'accumulation des preuves, montre ici ses limites en



temps de crise, quand des décisions doivent étre prises dans I'urgence, sous la pression des
circonstances et des médias...

Grand flou autour des données

Reste le coeur du mystere Surgisphere. Ses données existent-elles vraiment, ou ont-elles été
inventées ? Lu Chen, bio-informaticien aux National Institutes of Health américains, a été un
des premiers a tirer la sonnette d’alarme a propos de la qualité de I'étude du Lancet. « Mais
je crois toujours que la base de données entiere existe, dit-il. J’ai enquété sur le code source
de 'outil de notation de la gravité du Covid [proposé en ligne par Surgisphere]. (...) Je ne
crois pas que quiconque soit prét a “inventer” ce modéle a partir de zéro ou en utilisant des
données synthétiques. Mais il existe une zone grise entre |'existence et la qualité. »

Pour Nozha Boujemaa, les recherches cliniques académiques vont devoir se soumettre aux
mémes exigences que celles imposées aux entreprises pharmaceutiques

D’ol ces données proviendraient-elles ? Plusieurs hdpitaux cités comme partenaires par
Surgisphere ont nié lui avoir confié les dossiers médicaux numériques de leurs patients.
Pour Nozha Boujemaa, spécialiste de l'intelligence artificielle appliquée a la médecine
(Median Technologies) et contributrice du cahier « Science & médecine », il est tout a fait
possible que Surgisphere ne soit qu’un intermédiaire, « une vitrine marketing », traitant des
données aspirées par d’autres « en contrebande » dans les registres électroniques des
hopitaux. « Ce type de société existe. Elles proposent des logiciels gratuits, parfois
directement intégrés aux systéemes d’imagerie. » Une fagcon commode de s’affranchir du
parcours d’obstacle réglementaire pour accéder a des données sensibles — « c’est le méme
principe qu’avec la gratuité des services proposés par les géants du numérique », rappelle-t-
elle. Mais la qualité de I'analyse clinique s’en ressent, illustrant I'adage garbage in, garbage
out (quand on entre des ordures dans le systeme, il en sort des ordures).

Mahmoud Zureik partage le méme soupcon : « Je ne pense pas que ces données aient été
inventées. Un fraudeur aurait pu faire mieux que ce qui a été publié », estime le chercheur. Il
dit avoir déja décliné des propositions de sociétés de service « qui aspirent ainsi des
données au profit des industries pharmaceutiques. La direction de I’hépital peut tres bien
ignorer cette pratique. Cela expliquerait la qualité médiocre des données et leur absence de
représentativité ».

Pour Nozha Boujemaa, les recherches cliniques académiques vont devoir se soumettre aux
mémes exigences de tracabilité et d’intégrité des données que celles imposées aux
entreprises pharmaceutiques par les « gendarmes du médicament » que sont la FDA
américaine ou 'EMA européenne : « L’intérét du “Lancetgate” est de révéler ces failles, il va
falloir en tenir compte. »

« Imaginer qu’on va pouvoir contréler toutes les données sources est utopique », estime
pour sa part le cardiologue et pharmacologue Christian Funck-Brentano (La Pitié-
Salpétriére), qui rappelle en outre pourquoi le systeme a pu se laisser abuser : « Le
fondement de la pratique scientifique, c’est la confiance. » Dans un commentaire publié par
The Lancet le méme jour que I’article du trio, il avait pointé des observations « intrigantes »,
sans suspecter la qualité des données. Il est pour lui « trés frustrant que ceux qui se sont
posé des questions aient d’abord été les religieux de I’hydroxychloroquine ». Le blogueur
allemand Leonid Schneider, décapant investigateur des turpitudes du monde de la
recherche, s’interroge a ce propos : si Sapan Desai ne s’était pas mis sur le chemin de cette
molécule au centre de toutes les polémiques, aurait-il été si vite rattrapé par la patrouille ?
Bonne question.



