Eloge de I’humilité.
Avec Dominique Bourg, Jean-Pierre Le Goff, Lorraine Daston, Michaél Foessel...
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Par Caroline Broué, Stéphanie Villeneuve et Hélaine I efrancois

La Revue de presse des idées | Entre ceux qui révent d’un nouveau monde et ceux qui fustigent cette
utopie, le débat sur le monde d’apres foisonne et polarise les esprits. Alors ne pourrions-nous pas nous
laisser le temps d’observer avant d’émettre un jugement ?

Prenons le temps d'observer le monde et évitons les conclusions hétives !

Le confinement nous ébranle et met paradoxalement en miettes notre disponibilité. Dans Le I, la
romanciére et musicienne Lola Lafon constate : « Ce matin, encore, on n’arrive a rien, ¢’est une bonne
nouvelle. Notre "rien" ressemble au début d’autre chose. »

On a du mal a comprendre ce qui nous arrive que « déja, on est invités a préparer "’apres". Mais le temps
ne se découpe pas en tranches, a la facon d’un graphique sur PowerPoint. Et c’est peut-étre un réflexe du
monde "d’avant", de chercher a tracer les contours de celui d’"aprées". Un avant-apres ou I’on se
contenterait de maquiller en vert, en "durable" ou en éthique la méme économie de marché, le méme
déreglement climatique, les mémes inégalités, la méme violence ».

Un méme ou un autre monde ? Le débat est ouvert entre partisans d’une prise de conscience écologique et

ceux qui sont déja lassés de ces discours.

Un nouveau monde ? Lequel ?
Dans les premiers, on peut ranger le philosophe Dominique Bourg, qui, le 15 avril dernier, a signé un tres

long texte dans La Pensée écologique, dont il reprend quelques idées dans un entretien a I’hebdomadaire

Le I aujourd’hui. « Nous aurons probablement atteint les 2 °C de plus en 2040, et, a ce moment-la,
plusieurs lieux sur Terre deviendront littéralement inhabitables. Il faut vraiment étre un économiste
fanatique pour croire qu’on va continuer a consommer alors qu’on sera en train de mourir en masse !
Notre civilisation vient de recevoir un avertissement. »

Jusqu’a ce que le coronavirus nous oblige a tout arréter, nous marchions sur la téte, nous dit le philosophe,
qui en appelle a un changement civilisationnel. « Un trajet en avion du Caire a Seattle dépense autant
énergie que celle nécessaire a construire les pyramides de Gizeh. Imaginez le nombre de pyramides qu’on
construit chaque jour ! Notre humanité délire. Continuer avec cette modernité, c’est aller a la mort. Notre
objectif doit maintenant étre de régénérer la nature, de sauver I’habitabilité de la Terre. »

A la question « Que faut-il changer ? », le philosophe répond par des propositions concrétes en matiére
d’urbanisme, d’alimentation et... de consommation individuelle. « La proposition que je fais est celle des
quotas : chacun disposerait, pour ce qu’il consomme, d’une quantité limitée de ressources naturelles.
Vous avez une sorte de carte bancaire, qui défalque chacun de vos achats de votre « quota ressources »,
en fonction de son empreinte carbone. »

Des propositions concretes qui ne manqueront pas d’en faire bondir certains. Car méme s’il faut lire ces
suggestions avec attention, et méme si Dominique Bourg fait des « propositions pour un retour sur terre »

et non pour un retour a la terre, d’aucuns jugeront sans doute que Dominique Bourg pose 1a un premier
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pavé sur le chemin d’une forme de dictature écologique.

Dans Le Figaro, le sociologue et philosophe Jean-Pierre Le Goff dénonce la montée de certaines
idéologies dont les tenants d’une « écologie punitive et rédemptrice » donneuse de lecons pour lesquels

« la pandémie serait un « signe » ou un « ultimatum » que nous enverrait la « Nature » ou encore la
conséquence de nos « péchés écologiques ». Ces propos ne sont pas sans rappeler ceux du maréchal
Pétain apres la défaite de juin 1940 : « Nous payons le prix de nos fautes », ou encore « La terre, elle, ne
ment pas ». La situation et le contexte historique ne sont plus les mémes, les dégats du progres et les défis
écologiques sont bien réels, mais une écologie fondamentaliste et pénitentielle préche depuis longtemps
I’Apocalypse et profite de la pandémie pour se mettre en avant. »

Jean-Pierre Le Goff n'attend pas de « nouveau monde » :

Un courant gauchiste et revanchard se croise avec un courant écologiste réactionnaire pour nous annoncer
un « nouveau nouveau monde » qui n’a rien de réjouissant. Ils se rejoignent dans des interprétations
confuses qui font du néolibéralisme mondialisé et de la dégradation du rapport de ’homme a la nature et
aux animaux non pas ce qui a pu faciliter la vitesse de propagation du virus et son passage de I’animal a
I’homme, mais les causes de son apparition.

Or, ajoute le sociologue, « les virus présents dans la nature n’ont pourtant pas attendu I’ére industrielle,
les Trente Glorieuses, le néolibéralisme, la dégradation de la biodiversité et le réchauffement climatique
pour affecter I’humanité. Par-dela les appels a la « démondialisation », au « changement de paradigme »
ou de « modeéle », il conviendrait de faire la part des choses entre remises en question salutaires et rejet de
la modernité et de I’idée méme de progres. »

Reprendre comme avant ou pas ? « Halte la ! » s’écrie I'écrivain de science-fiction Alain Damasio dans un
entretien accordé a Reporterre avant la présentation du plan de déconfinement, I'écrivain qui a par ailleurs
commencé une trilogie de « Coronavigation en air trouble » sur son blog & Mediapart.

Pour le déconfinement, je réve d’une chose simple : un vrai carnaval des fous, comme au Moyen-Age, qui
renverse nos rois de pacotille. Un carnaval immense, dés le 12 mai. Avec des masques fabriqués,
artisanaux, inventifs, et ce mot de désordre : « Stop ! On ne reprend pas les choses comme avant ! On ne
reprend pas ce monde tel qu’il est. Gardez-le, ce monde du burn-out, de I’exploitation de tous par tous, du
pillage généralisé du vivant ! Halte-1a ! On ne reprend aucun de vos produits : ils sont périmés ! »

Lui a choisi. Ce sera la décroissance. « Mais ¢a reste un mauvais mot, trop castrateur. Je préfere hacker le
terme de croissance en parlant d’une croissance de nos disponibilités, de nos lenteurs, de nos liens. Je
trouve dévitalisant de toujours se positionner en négatif. Proner une pensée « décoloniale » ou

« démondialisée » ? Je préfere porter le flambeau du « tout-monde », cette superbe expression d’Edouard
Glissant, que reprend aussi Chamoiseau. La guerre des mots est importante, ce sont des graines, elle
ensemence nos imaginaires. Tdchons de privilégier les métaphores du vivant : le nid, la poussée, la
croissance d’un enfant ou d’une plante, le tissage des hyphes d’un mycélium, I’éclatement en ombelle d’un
collectif... Pour moi, dés qu’on place « anti- », « contre- », « dé- » devant un mot de I’ennemi, on fait mal
le travail. »

Il y a ceux qui glosent sur I’avenir écologique de la planete, ceux qui déplorent, comme Jean-Pierre Le
Goff, que « « [’essoreuse a idées » ait redémarré de plus belle avec ses oppositions sommaires qui ne
changent rien a la réalité mais peuvent en donner I'illusion », et ceux qui invitent, en ce lendemain de
présentation par le Premier ministre Edouard Philippe du plan de déconfinement, & suspendre le jugement.
Un appel a ’humilité

Ne pas donner son opinion sur tout, tout le temps, et surtout en ce moment, cesser de se projeter dans des
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sociétés a venir dont on n’a pas connaissance, c¢’est ce que demande 1’écrivain et philosophe Eric Sadin
qui appelle de ses voeux « une impérieuse politique du témoignage », dans Libération.

En ce début de printemps, a commencé de partout a fleurir une nouvelle race : les spécialistes du « monde
d’apres ». La plupart se sont mis a réver a de salutaires lendemains qui chanteraient, mais selon des
termes qui recouvraient le défaut d’imaginer soudainement pouvoir plier le réel a nos vues comme si des
paroles, du seul fait de leurs bonnes intentions supposées, devraient bientot prendre corps. Or, a I’opposé
de toute cette inflation opiniologique, I’heure devrait étre a un tout autre exercice de la parole et qui
procede d’une logique fort distincte : le témoignage.

Autrement dit, des situations vécues depuis I’expérience du terrain, « des récits qui auraient contredit les
flopées de discours qui masquent la réalité des faits, répondent a toutes sortes d’intéréts et finissent par
forger nos représentations ». Eric Sadin croit beaucoup dans la valeur du témoignage, « c’est déposer aux
yeux des autres sur ce que la plupart ne savent pas, ce a quoi ils n’assistent pas et qui pourtant appelle a
étre porté a la connaissance publique ». Qui plus est, il lui confere une valeur politique, visant a instaurer
« une politique du présent, humaniste en d’autres termes, car s’appuyant avant tout sur des états des lieux
et ne cherchant pas a aligner le réel a des conceptions par avance fixées mais, tout a l’inverse, a ordonner
ses actes en fonction des dures réalités de 1’ époque. »

Encore faut-il que nous sachions out nous sommes, et de quoi est faite I’époque. « J’ai I’habitude de me
réveiller au XVlle siecle. En tant qu’historienne des débuts de la science moderne, c’est la que je passe
une grande partie de mon de temps. Mais je trouve cela étrange que tout le monde, soudain, m’y tienne
compagnie. »

Tel est le constat qu’énonce 1’une des plus grandes historiennes des sciences actuelles, I’ Américaine
Lorraine Daston, dans AQC. C’est qu’en fait, « nous vivons un moment d’empirisme zéro, un moment ou
presque tout est a inventer, a trouver, comme c’était le cas pour les membres des premiéres sociétés
scientifiques — et tous les autres — vers 1660. »

Apres avoir constaté par exemple qu’un « consensus quant a la mortalité réelle du virus nous fait défaut »,
au vu des variations des taux de 1€talité observés dans les endroits ot la maladie s’est jusqu’a présent
répandue, la co-directrice de I’Institut Max-Planck d’histoire des sciences a Berlin explique que nous
sommes aujourd’hui démunis face a ce virus inédit, et pleins de questions quant a sa nature et a ses effets :
« Est-il vrai que les hommes meurent d’avantage de ce virus que les femmes, et si oui, dans quelles
tranches d’dge ? Les différences entre les taux de létalité observées sont-elles réelles ou un artefact du
nombre de tests effectués par les différents pays dans le but de déterminer le nombre de personnes
infectées (le dénominateur de la fraction) et/ou un artefact de la maniére dont la cause du déces est
enregistrée ? »

Bien sir, tient a préciser la chercheuse, I’analogie ne tient pas quand on pense que nous sommes des
héritiers de la connaissance et des moyens d’acquérir du savoir grace a des milliers de chercheurs, « et par
chercheurs, j’entends non seulement les philosophes de la nature avec leurs perruques frisées ou les
professeurs en blouse blanche, mais aussi les légions de chercheurs aux yeux de lynx qui, partout, en mer
et dans les champs, villes et cuisines, notent les événements et les corrélations : I’écorce qui fait baisser la
fievre ; la formation de nuages qui laisse présager un orage ; la pierre terne qui brille dans le noir d’une
lumiere froide. »

Mais aujourd’hui, nous spéculons, nous interprétons, mais au fond nous ne faisons rien que « des
observations fortuites et des corrélations supposées ».

Or, « dans les moments d’incertitude scientifique extréme, I’observation, généralement considérée, dans le
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domaine des sciences, comme le parent pauvre de I’expérience et des statistiques, prend tout son sens. Des
cas isolés intéressants, des anomalies frappantes, des modéles partiels, des corrélations encore trop
faibles pour résister a un examen statistique, ce qui marche et ne marche pas : chaque sens clinique, et
pas seulement la vue, s’aiguise dans la recherche d’indices. »
Ce n’est pas au XVIle que recourt le philosophe Michael Foessel dans un grand entretien a
I’hebdomadaire Télérama, en kiosques aujourd’hui, mais au X VIIle siecle, et pour en conclure, comme
Lorraine Daston, que nous devons éviter les conclusions hétives. « La tentation est grande chez certains de
proclamer « on vous I’avait bien dit | » ou d’affirmer que « le pire nous donne raison ». Passé ce moment
de narcissisme, on se rend compte que le Covid-19 ouvre une situation inédite dans I’histoire de
I’humanité. La diversité des métaphores utilisées — guerre, peste, vague, tsunami, etc. — dit bien la
multiplicité des registres concernés par cette crise. Et I’'importance de ne pas nous précipiter vers des
conclusions hdtives. »
L’auteur du Temps de la consolation et d’ Apres la fin du monde. Critique de la raison apocalyptique
donne sa vision de ce qu’il faut bien selon lui appeler une « crise ». « Crise » au sens de rupture dans
I’Histoire, mais aussi pris dans son sens étymologique médical comme ce qui « désigne le moment oii se
Jjoue le destin d’une maladie, le basculement vers la mort ou la guérison. La pathologie atteint alors son
paroxysme, il faut poser un diagnostic clair, c’est-a-dire formuler un jugement. »
Nous n’en sommes pas 1a. « Si [’on ne veut pas rester passifs devant I’énormité de ce qui nous arrive, cet
événement nous invite a la fois a suspendre nos jugements (contre toutes les conclusions hdtives) et a
reprendre la discussion sur notre relation a la vie, a la mort et a la liberté. »
« C’est le mot « suspens » qui s’impose d’abord a moi », déclare humblement le professeur a I’Ecole
polytechnique. « Une suspension forcée de nos maniéeres de vivre et de penser, suivie de réflexions encore
inabouties sur ce qu’il faudra faire quand I’épidémie sera enrayée. La suspension du jugement est une
méthode philosophique éprouvée, d’abord par les sceptiques, puis par Descartes qui a fait du doute le
point de départ de toute méthode rationnelle. »
Michaél Foessel réfléchit a un événement qui a eu lieu en plein siecle des Lumieres, et qui avait lui aussi
mis a mal les évidences de 1I’époque : le tremblement de terre de Lisbonne de 1755.
L’idée de progres était si bien ancrée dans les esprits du milieu du XVIlle siecle que nombre de penseurs
ne doutaient plus de sa vérité. Et voila qu'une catastrophe apparemment naturelle remet subitement en
cause cette promesse. Pour Voltaire, la civilisation moderne n’était pas remise en question, le séisme
rappelait simplement 1’étrangeté de la nature a ’homme. Rousseau souligne au contraire que si I’on n’avait
pas construit autant de logements pour les pauvres sur les berges du Tage, il y aurait eu beaucoup moins de
morts. Selon lui, la brutalité de cette crise résultait d’abord de mauvaises décisions politiques...
Alors devant tant d’incertitudes, comment penser cette crise ?
« Comme on peut...répond Michaél Foessel, en reconnaissant d’abord que la philosophie est moins une
maniere de se protéger de I’événement qu’une invitation a en prendre la mesure ».
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