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L’idée commune selon laquelle le coronavirus nous affecte toutes et tous sans faire de différences,
hommes et femmes, jeunes et vieux, urbains et ruraux, cadres et ouvriers, riches et pauvres, est
certainement utile pour susciter I’adhésion de I’ensemble de la société aux nécessaires mesures de
prévention, et ’on peut comprendre, jusqu’a un certain point, que les responsables politiques
I’expriment. Mais elle est profondément fausse, et ¢’est méme une illusion dangereuse, car elle meéne a
la cécité et a I’inertie 1a ot la lucidité et I’action devraient prévaloir. L’invoquer peut donc sembler de
bonne tactique, mais ¢’est une mauvaise stratégie.

Que les épidémies frappent de facon inégale les membres des sociétés ou elles sévissent est d’ailleurs
un fait bien connu. Les historiens I’ont montré pour le choléra de 1830 en Europe, les épidémiologistes
I’ont établi pour la grippe espagnole en 1918 a Chicago et pour le sida au début des années 2000 en
Afrique du Sud, et je I’avais constaté a propos de la rougeole et de la variole en étudiant des registres
paroissiaux du dix-neuvieéme siécle en Equateur. S agissant du Covid-19, peu de pays ont, jusqu’a
présent, fourni des données.

Les premiéres analyses faites aux Etats-Unis montrent toutefois que, dans le Michigan et 1’Illinois, le
risque pour les Afro-Américains d’étre infectés est deux fois plus élevé que ne le laisserait supposer
leur poids démographique dans la population générale, et que ce ratio est méme de trois pour le risque
de mourir. En Louisiane, ou les Afro-Américains représentent le tiers des résidents, ils comptent pour
plus des deux tiers des déces. Dans la ville de New York, leur taux ajusté de mortalité est le double de
celui des Blancs. Les explications avancées de cette surmorbidité et de cette surmortalité sont
multiples : les membres des minorités noires occupent pour la plupart des emplois pour lesquels ils
n’ont pas le choix de rester chez eux ; ils vivent souvent dans des quartiers pauvres et des logements
sociaux ou les contacts sont moins évitables ; ils se voient plus rarement proposer un test de dépistage
lorsqu’ils présentent de la toux et de la fievre ; s’ils sont malades, ils présentent plus fréquemment des
facteurs de gravité tels que diabete, asthme ou cardiopathie ; enfin, si une hospitalisation s’impose,
I’acces a des soins de réanimation s’avere difficile quand ils n’ont pas de couverture médicale. Mais le
coronavirus ne fait que révéler un fait plus général aux Etats-Unis, a savoir I’excés de maladies et de
déces parmi les Noirs, dont I’espérance de vie a la naissance peut étre jusqu’a quinze ans plus bréve
que celle des Blancs. La France n’a pas diffusé de données incluant des indicateurs de différenciation
sociale, mais tout conduit a penser que les mémes causes y produiront les mémes effets, ce que les
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plus forte concentration de minorités ethnoraciales, laissent déja entrevoir.

On a, jusqu’a présent, beaucoup insisté sur les disparités de survie des personnes infectées en fonction
de leur age, avec une létalité de la maladie tres supérieure au-dela de soixante-quinze ans, et en
fonction de leur état de santé, en particulier de I’existence de pathologies préexistantes. On peut parler
dans ce cas de vulnérabilité, car il n’est guére possible d’agir sur ces facteurs a ce stade, méme si I’on
sait que le vieillissement et plusieurs de ces pathologies préexistantes ont une forte détermination
sociale. Mais il y a deux autres situations sur lesquelles il est possible et urgent d’intervenir.

La premicre disparité concerne les milieux socialement défavorisés dont les types de logement et les
conditions de travail rendent malaisé le respect des consignes de prévention, dont I’acces au dépistage
s’avere souvent plus difficile et qui doivent plus fréquemment renoncer a des soins. Cette disparité
touche surtout les quartiers populaires, les grands ensembles d’habitat social et les campements plus ou
moins licites des gens du voyage. Il s’agit d’inégalités auxquelles s’ajoute une double injustice : en se
contentant d’incriminer leur comportement, on leur impute le risque plus élevé auquel ils sont exposés,
phénomene bien connu consistant a blamer les victimes ; et dans le cadre de 1’état d’urgence, on les
soumet a des mesures de controle plus répressives que ce n’est le cas pour le reste de la population.

La seconde disparité affecte trois catégories de population que la société, a travers les politiques de ses
gouvernants, expose délibérément au risque infectieux en les confinant dans des conditions qui rendent
impossible la prévention qu’elle promeut par ailleurs. D’abord, les prisonniers en maison d’arrét,

dont 44% sont en détention préventive, par conséquent en attente d’un jugement, et dont 27% sont
condamnés a moins d’un an d’emprisonnement, donc souvent pour des délits mineurs, sont depuis des
années en surnombre croissant, avec presque partout un enfermement a deux ou trois dans des cellules
prévues pour une personne. La libération bienvenue de plusieurs milliers de détenus n’a pas compensé
le fait que la survenue de nombreux cas et, par conséquent, I’isolement des contacts a encore accru la
surpopulation dans le reste des cellules, rendant les conditions de détention intenables pour les
prisonniers comme pour les surveillants. Ensuite, les étrangers internés dans les centres de rétention
administrative a cause de leur situation irrégulicre et en attente de leur éloignement se trouvent dans
une situation aussi dangereuse qu’absurde, puisqu’il n’y a plus de vols pour les reconduire dans leur
pays. Les juges en ont remis un certain nombre en liberté, mais les autres en sont réduits a des greves
de la faim et des automutilations pour tenter d’attirer ’attention du public sur ’insalubrité et le danger
des lieux dans lesquels ils sont retenus. Enfin, les demandeurs d’asile a la rue et les personnes sans
domicile ont été, pour beaucoup, regroupés par centaines dans des gymnases et divers lieux ot ils sont
contraints a des promiscuités alarmantes. Quant aux autres, plus précaires encore, ils survivent dans des
espaces publics ol tout espoir de prévention est vain. Dans ces trois cas, on a affaire a des
discriminations, au sens strict de traitements défavorables reposant sur un critere illégitime, car ni la
commission d’un délit, ni ’absence de titre de séjour, ni la grande pauvreté ne peut justifier de
soumettre sciemment des personnes au risque d’une maladie mortelle.

Vulnérabilité, inégalité, discrimination. Trois concepts pour différencier les types de disparité face au
Covid-19. 1l existe des recoupements entre les trois, mais I’intérét de ce triptyque est d’inviter a penser
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actions visant a corriger ces disparités. La prévention par le confinement et la qualité des soins, telles
qu’elles sont mises en ceuvre actuellement, représentent de bonnes réponses a la vulnérabilité. Une
politique reposant sur un principe de justice sanitaire plutdt que seulement de police sanitaire dans les
milieux populaires et impliquant un dépistage plus large et une prise en charge plus précoce permettrait
de réduire les inégalités. Enfin, le respect de ’obligation légale d’encellulement individuel, supposant
la libération de personnes détenues, notamment celles dont la présence en prison ne se justifie pas,
parce que, non jugés, ils sont présumés innocents ou, condamnés a de courtes peines, ils peuvent
bénéficier de mesures alternatives, peut corriger les discriminations, de méme que la fermeture
temporaire des centres de rétention administrative, qui ne peuvent de fait plus servir de sas en attente
d’expulsions, et enfin I’hébergement convenable des personnes a la rue ou entassées dans des espaces
restreints. Bien entendu, ces catégories conceptuelles et les réponses politiques qu’elles suggerent
valent aussi, en large part, pour les situations rencontrées ailleurs en Europe, et notamment pour les
demandeurs d’asile et les migrants retenus dans des conditions indignes en Grece.

La pandémie de Covid-19 a produit un fait inédit : menacée par un virus potentiellement 1étal, la vie est
nous soudain devenue le bien le plus précieux, si précieux méme qu’on a pu lui sacrifier, au moins en
partie, un autre bien que beaucoup pensaient supérieur, a savoir la croissance, associée a la limitation
de la dépense publique. Par un renversement de nos valeurs, la vie biologique s’est ainsi trouvée placée
au-dessus de la vie économique. Health over wealth, comme le disent certains. Moment historique, a
I’apogée de ce que j’ai proposé d’appeler la biolégitimité, a savoir la reconnaissance comme bien
supréme du « simple fait de vivre », selon la formule de Walter Benjamin. Probablement le fait que
chacune et chacun ait pu se sentir mis en danger par I’épidémie a-t-il contribué a cette évolution
majeure.

Pour autant, toutes les vies ne se valent a I’évidence pas. On ne peut a cet égard pas oublier que la
France se situe au troisieme rang européen pour la mortalité prématurée, c’est-a-dire pour les déces
survenant avant 65 ans, et tristement, occupe la premiere place pour la mortalité évitable, en d’autres
termes pour les déces survenant avant 65 ans qu’il serait possible de prévenir. On ne doit pas non plus
perdre de vue les treize années d’espérance de vie a la naissance qui séparent les 5% les plus aisés et
les 5% les plus pauvres dans notre société. La célébration de la vie, que le coronavirus a induit, n’a pas
la méme signification pour tout le monde, et il est méme probable que I’épidémie accentuera un peu
plus les inégalités devant la mort qui minent notre société, non seulement du fait des conséquences de

la maladie, mais aussi, et plus encore, en raison des effets de la récession économique.
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