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Imaginer les gestes-barrieres contre le retour a la production d’avant-crise

Par Bruno Latour

Philosophe et sociologue

Si tout est arrété, tout peut Etre remis en cause, infléchi, sélectionné, trié, interrompu pour
de bon ou au contraire accéléré. L’ inventaire annuel, ¢’est maintenant qu’il faut le faire. A
la demande de bon sens : « Relancgons le plus rapidement possible la production », il faut
répondre par un cri : « Surtout pas ! ». La derniere des choses a faire serait de reprendre a

I’identique tout ce que nous faisions avant.

Il y a peut-étre quelque chose d’inconvenant a se projeter dans 1’apres-crise alors que le personnel
de santé est, comme on dit, « sur le front », que des millions de gens perdent leur emploi et que
beaucoup de familles endeuillées ne peuvent méme pas enterrer leurs morts. Et pourtant, c’est bien
maintenant qu’il faut se battre pour que la reprise économique, une fois la crise passée, ne ramene
pas le méme ancien régime climatique contre lequel nous essayions jusqu’ici, assez vainement, de

lutter.

En effet, la crise sanitaire est enchissée dans ce qui n’est pas une crise — toujours passagere — mais
une mutation écologique durable et irréversible. Si nous avons de bonne chance de « sortir » de la
premiere, nous n’en avons aucune de « sortir » de la seconde. Les deux situations ne sont pas a la
méme €chelle, mais il est trés éclairant de les articuler 1’une sur I’autre. En tout cas, ce serait
dommage de ne pas se servir de la crise sanitaire pour découvrir d’autres moyens d’entrer dans la
mutation écologique autrement qu’a 1’aveugle.

La premiéere lecon du coronavirus est aussi la plus stupéfiante : la preuve est faite, en effet, qu’il est
possible, en quelques semaines, de suspendre partout dans le monde et au méme moment, un
systéme économique dont on nous disait jusqu’ici qu’il était impossible  ralentir ou 2 rediriger. A
tous les arguments des écologiques sur 1’infléchissement de nos modes de vie, on opposait toujours
I’argument de la force irréversible du « train du progres » que rien ne pouvait faire sortir de ses
rails, « a cause », disait-on, « de la globalisation ». Or, c’est justement son caractere globalisé qui
rend si fragile ce fameux développement, susceptible au contraire de freiner puis de s’arréter d’un
coup.

En effet, il n’y a pas que les multinationales ou les accords commerciaux ou internet ou les rour
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operators pour globaliser la planéte : chaque entité de cette méme planete possede une fagon bien

a elle d’accrocher ensemble les autres éléments qui composent, a un moment donné, le collectif.

Cela est vrai du CO2 qui réchauffe I’atmosphere globale par sa diffusion dans 1’air ; des oiseaux

migrateurs qui transportent de nouvelles formes de grippe ; mais cela est vrai aussi, nous le
réapprenons douloureusement, du coronavirus dont la capacité a relier « tous les humains » passe
par le truchement apparemment inoffensif de nos divers crachotis. A globalisateur, globalisateur et

demi : question de resocialiser des milliards d’humains, les microbes se posent un peu la !

Cette pause soudaine dans le systéme de production globalisée, il n’y a pas que les écologistes
pour y voir une occasion formidable d’avancer leur programme d’atterrissage.

D’ou cette découverte incroyable : il y avait bien dans le systéme économique mondial, caché de
tous, un signal d’alarme rouge vif avec une bonne grosse poignée d’acier trempée que les chefs
d’Etat, chacun 2 son tour, pouvaient tirer d’un coup pour stopper « le train du progrés » dans un
grand crissement de freins. Si la demande de virer de bord a 90 degrés pour atterrir sur terre
paraissait encore en janvier une douce illusion, elle devient beaucoup plus réaliste : tout
automobiliste sait que pour avoir une chance de donner un grand coup de volant salvateur sans
aller dans le décor, il vaut mieux avoir d’abord ralenti...

Malheureusement, cette pause soudaine dans le systéme de production globalisée, il n’y a pas que
les écologistes pour y voir une occasion formidable d’avancer leur programme d’atterrissage. Les
globalisateurs, ceux qui depuis le mitan du XXe siecle ont inventé I’idée de s’échapper des
contraintes planétaires, eux aussi, y voient une chance formidable de rompre encore plus
radicalement avec ce qui reste d’obstacles a leur fuite hors du monde. L.’occasion est trop belle,
pour eux, de se défaire du reste de 1’Etat-providence, du filet de sécurité des plus pauvres, de ce
qui demeure encore des réglementations contre la pollution, et, plus cyniquement, de se
débarrasser de tous ces gens surnuméraires qui encombrent la planete[1].

N’oublions pas, en effet, que I’on doit faire I’hypotheése que ces globalisateurs sont conscients de
la mutation écologique et que tous leurs efforts, depuis cinquante ans, consistent en méme temps a
nier I’importance du changement climatique, mais aussi a échapper a ses conséquences en
constituant des bastions fortifiés de privileges qui doivent rester inaccessibles a tous ceux qu’il va
bien falloir laisser en plan. Le grand réve moderniste du partage universel des « fruits du progres »,
ils ne sont pas assez naifs pour y croire, mais, ce qui est nouveau, ils sont assez francs pour ne

méme pas en donner 'illusion. Ce sont eux qui s’expriment chaque jour sur Fox News et qui

gouvernent tous les Etats climato-sceptiques de la planéte de Moscou a Brasilia et de New Delhi a
Washington en passant par Londres.

Si tout est arrété, tout peut étre remis en cause.

Ce qui rend la situation actuelle tellement dangereuse, ce n’est pas seulement les morts qui

s’accumulent chaque jour davantage, c’est la suspension générale d’un systeme économique qui
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donne donc a ceux qui veulent aller beaucoup plus loin dans la fuite hors du monde planétaire, une
occasion merveilleuse de « tout remettre en cause ». Il ne faut pas oublier que ce qui rend les
globalisateurs tellement dangereux, c’est qu’ils savent forcément qu’ils ont perdu, que le déni de la
mutation climatique ne peut pas durer indéfiniment, qu’il n’y a plus aucune chance de réconcilier
leur « développement » avec les diverses enveloppes de la planete dans laquelle il faudra bien finir
par insérer I’économie. C’est ce qui les rend préts a tout tenter pour extraire une dernicre fois les
conditions qui vont leur permettre de durer un peu plus longtemps et de se mettre a 1’abri eux et
leurs enfants. « L ’arrét de monde », ce coup de frein, cette pause imprévue, leur donne une
occasion de fuir plus vite et plus loin qu’ils ne ’auraient jamais imaginé[2]. Les révolutionnaires,
pour le moment, ce sont eux.

C’est 1a que nous devons agir. Si I’occasion s’ouvre a eux, elle s’ouvre a nous aussi. Si tout est
arrété, tout peut étre remis en cause, infléchi, sélectionné, trié, interrompu pour de bon ou au
contraire accéléré. L’ inventaire annuel, c’est maintenant qu’il faut le faire. A la demande de bon
sens : « Relancons le plus rapidement possible la production », il faut répondre par un cri :

« Surtout pas ! ». La derniere des choses a faire serait de reprendre a I’identique tout ce que nous
faisions avant.

Par exemple, I’autre jour, on présentait a la télévision un fleuriste hollandais, les larmes aux yeux,
obligé de jeter des tonnes de tulipes prétes a ’envoi qu’il ne pouvait plus expédier par avion dans
le monde entier faute de client. On ne peut que le plaindre, bien sir ; il est juste qu’il soit
indemnisé. Mais ensuite la caméra reculait montrant que ses tulipes, il les fait pousser hors-sol
sous lumiere artificielle avant de les livrer aux avions cargo de Schiphol dans une pluie de
kérosene ; de la, I’expression d’un doute : « Mais est-il bien utile de prolonger cette fagon de
produire et de vendre ce type de fleurs ? ».

Nous devenons d’efficaces interrupteurs de globalisation.

De fil en aiguille, si nous commengons, chacun pour notre compte, a poser de telles questions sur
tous les aspects de notre systeme de production, nous devenons d’efficaces interrupteurs de
globalisation — aussi efficaces, millions que nous sommes, que le fameux coronavirus dans sa
facon bien a lui de globaliser la planete. Ce que le virus obtient par d’humbles crachotis de
bouches en bouches — la suspension de I’économie mondiale —, nous commengons a I’imaginer par
nos petits gestes insignifiants mis, eux aussi, bout a bout : a savoir la suspension du systéme de
production. En nous posant ce genre de questions, chacun d’entre nous se met a imaginer des
gestes barrieres mais pas seulement contre le virus : contre chaque élément d’un mode de
production dont nous ne souhaitons pas la reprise.

C’est qu’il ne s’agit plus de reprendre ou d’infléchir un systeme de production, mais de sortir de la
production comme principe unique de rapport au monde. Il ne s’agit pas de révolution, mais de
dissolution, pixel apres pixel. Comme le montre Pierre Charbonnier, apres cent ans de socialisme
limité a la seule redistribution des bienfaits de 1’économie, il serait peut-&tre temps d’inventer un

socialisme qui conteste la production elle-méme. C’est que ’injustice ne se limite pas a la seule
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redistribution des fruits du progres, mais a la facon méme de faire fructifier la planete. Ce qui ne
veut pas dire décroitre ou vivre d’amour ou d’eau fraiche, mais apprendre a sélectionner chaque
segment de ce fameux systeme prétendument irréversible, de mettre en cause chacune des
connections soi-disant indispensables, et d’éprouver de proche en proche ce qui est désirable et ce
qui a cessé de I’étre.

D’ot I’'importance capitale d’utiliser ce temps de confinement imposé pour décrire, d’abord
chacun pour soi, puis en groupe, ce a quoi nous sommes attachés ; ce dont nous sommes préts a
nous libérer ; les chalnes que nous sommes préts a reconstituer et celles que, par notre
comportement, nous sommes décidés a interrompre[3]. Les globalisateurs, eux, semblent avoir une
idée tres précise de ce qu’ils veulent voir renaitre apres la reprise : la méme chose en pire,
industries pétrolieres et bateaux de croisiere géants en prime. C’est a nous de leur opposer un
contre-inventaire. Si en un mois ou deux, des milliards d’humains sont capables, sur un coup de
sifflet, d’apprendre la nouvelle « distance sociale », de s’éloigner pour étre plus solidaires, de
rester chez soi pour ne pas encombrer les hdpitaux, on imagine assez bien la puissance de
transformation de ces nouveaux gestes-barriéres dressés contre la reprise a 1’identique, ou pire,

contre un nouveau coup de butoir de ceux qui veulent échapper pour de bon a I’attraction terrestre.

Un outil pour aider au discernement

Comme il est toujours bon de lier un argument a des exercices pratiques, proposons aux lecteurs
d’essayer de répondre a ce petit inventaire. Il sera d’autant plus utile qu’il portera sur une
expérience personnelle directement vécue. Il ne s’agit pas seulement d’exprimer une opinion qui
vous viendrait a I’esprit, mais de décrire une situation et peut-&tre de la prolonger par une petite
enquéte. C’est seulement par la suite, si vous vous donnez les moyens de combiner les réponses
pour composer le paysage créé par la superposition des descriptions, que vous déboucherez sur une
expression politique incarnée et concréte — mais pas avant.

Attention : ceci n’est pas un questionnaire, il ne s’agit pas d’un sondage. C’est une aide a 1’auto-

description*.

Il s’agit de faire la liste des activités dont vous vous sentez privés par la crise actuelle et qui vous
donnent la sensation d’une atteinte a vos conditions essentielles de subsistance. Pour chaque
activité, pouvez-vous indiquer si vous aimeriez que celles-ci reprennent a I’identique (comme
avant), mieux, ou qu’elles ne reprennent pas du tout. Répondez aux questions suivantes :
Question 1 : Quelles sont les activités maintenant suspendues dont vous souhaiteriez qu’elles ne
reprennent pas ?

Question 2 : Décrivez a) pourquoi cette activité vous apparait nuisible/ superflue/ dangereuse/
incohérente ; b) en quoi sa disparition/ mise en veilleuse/ substitution rendrait d’autres activités
que vous favorisez plus facile/ plus cohérente ? (Faire un paragraphe distinct pour chacune des

réponses listées a la question 1.)
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Question 3 : Quelles mesures préconisez-vous pour que les ouvriers/ employés/ agents/
entrepreneurs qui ne pourront plus continuer dans les activités que vous supprimez se voient
faciliter la transition vers d’autres activités ?

Question 4 : Quelles sont les activités maintenant suspendues dont vous souhaiteriez qu’elles se
développent/ reprennent ou celles qui devraient €tre inventées en remplacement ?

Question 5 : Décrivez a) pourquoi cette activité vous apparait positive ; b) comment elle rend plus
faciles/ harmonieuses/ cohérentes d’autres activités que vous favorisez ; et ¢) permettent de lutter
contre celles que vous jugez défavorables ? (Faire un paragraphe distinct pour chacune des
réponses listées a la question 4.)

Question 6 : Quelles mesures préconisez-vous pour aider les ouvriers/ employés/ agents/
entrepreneurs a acquérir les capacités/ moyens/ revenus/ instruments permettant la reprise/ le
développement/ la création de cette activité ?

(Trouvez ensuite un moyen pour comparer votre description avec celles d’autres participants. La
compilation puis la superposition des réponses devraient dessiner peu a peu un paysage composé

de lignes de conflits, d’alliances, de controverses et d’oppositions.)

[1] Voir Larticle sur les lobbyistes déchainés aux Etats-Unis par Matt Stoller, « The coronavirus
relief bill could turn into a corporate coup if we aren’t careful », The Guardian, 24.03.20.

[2] Danowski, Deborah, de Castro, Eduardo Viveiros, « L’arrét de monde », in De [’univers clos
au monde infini (textes réunis et présentés). Ed. Hache, Emilie. Paris, Editions Dehors, 2014.
221-339.

[3] L’auto-description reprend la procédure des nouveaux cahiers de doléance suggérés dans
Bruno Latour, Ou atterrir 2 Comment s’orienter en politique. Paris, La Découverte, 2017 et

développés depuis par le consortium Ou atterrir http://www .bruno-latour.fr/fr/node/841.html

*L’auto-description reprend la procédure des nouveaux cahiers de doléance suggérés dans Bruno
Latour, Ou atterrir ? Comment s’orienter en politique. Paris, La Découverte, 2017 et développés

depuis par un groupe d’artistes et de chercheurs.
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