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En Mars 1922, Albert Einstein est invité au Colleége de France par son ami Paul Langevin
pour donner, en frangais, une série de cours sur la relativité. Un soir, lors d’'un diner mon-
dain, il a pour voisin de table Paul Valéry. Ce dernier aimerait profiter de I"aubaine de
cette rencontre pour lui soutirer quelque « truc » intellectuel, quelque secret de métier :
« Mais comment faites-vous, Cher Maitre ? Avez-vous un petit carnet ol vous notez vos
idées ? » Einstein, avec son espi¢glerie habituelle matinée d’une profonde sagesse, lui ré-
pondit qu’il n’a pas besoin de carnet, car « Oh | Vous savez, une idée, c’est si rare | »

Les idées sont comme les fleurs sauvages, celles que I'on voit poindre de fagon incon-
grue entre deux pavés au coeur de nos villes, ou celles encore non identifiées qui, a la
campagne, se cachent au cceur de nos prairies, et que I'on découvrira un jour, peut-étre, a
quelques pas de nos portes. Bref, une idée naft, certes aprés une longue gestation, souvent
pénible mais aussi parfois ignorée. C’est au moment ol on ne l'attend pas, ol on ne
l'attend plus, qu’elle décide justement d’advenir. Nous avons beau supplier le ciel, tenter
de susciter sa venue par maints rituels, tel un chaman essayant de faire tomber la pluie,
mais la vérité est que nous n’y pouvons pas grand chose. L'idée, elle, vient si elle veut,
quand elle veut, et ot elle veut. A chaque fois c’est un petit miracle, mais il se produit fort
peu souvent. Lhomme moderne a certes le pouvoir de détruire les fleurs sauvages, mais
pas celui de les inventer — ceci par définition du mot « sauvage ». De méme, ni les respon-
sables politiques, ni les gestionnaires de la recherche ne peuvent forcer les intellectuels a
créer, & avoir de nouvelles idées. Ils peuvent tenter toutes les procédures qu’ils voudront,
ils ne maitriseront jamais le processus créatif, pas plus que les chercheurs eux-mémes
d’ailleurs. En effet, celui-ci n’est pas affaire de volonté, mais d’inspiration et de matura-
tion. Les intellectuels sont de fragiles antennes, juste un peu plus sensibles a I'apparition
et a la perception d’une idée que les autres hommes. La plupart d’entre-eux sont intellec-
tuellement tout aussi capables mais moins intéressés, moins disponibles, trop occupés ail-
leurs que dans le monde des idées. Je me suis toujours demandée pourquoi les intellec-
tuels n’ont-ils pas des entraineurs, des médecins, des masseurs, des psychologues, a leurs
petits soins, tout comme les sportifs de haut niveau ? Nous aussi jouons des jeux, non pas
de balles, certes, mais d’idées. Nous pratiquons assidiment, nous faisons des exploits,
mettons notre corps dans des situations extrémes pour y arriver, éprouvons la fatigue des
nuits blanches, voire I"épuisement physique et intellectuel, et avons besoin de moments
d’arrét pour reprendre des forces. Il nous faut tout d’abord apprendre a jouer, ce qui né-
cessite, comme pour un sportif, une longue formation, 'acquisition d’une bonne maitrise

technique et la soumission a une sélection cruelle qui ne retient que les meilleurs. Mais il
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nous faut de plus étre capable d’inventer de nouvelles regles du jeu, ce qui est, soit dit en
passant, le défi le plus intéressant qu’offre la recherche. Cela requiert une immersion dans
le temps long, celui des échelles historiques, pour comprendre I’évolution des idées et le
processus de questionnement qui en est la source vive. En effet, si 'on veut percevoir loin
devant il faut savoir observer et comprendre loin derriere. Cela nécessite une grande
ouverture d’esprit et une culture vaste, qui ne s’acquierent qu’avec 'dge et la pratique.
Aussi suis-je tentée de penser que, contrairement a la plupart des sportifs, les chercheurs
se bonifient avec I'Age, certes de fagon variable selon les domaines, mais ce n’est cependant

pas une raison pour ne pas prendre soin d’eux.
Capo : mais qu’ai-je donc fait au Wiko ?

Lors de mon arrivée au Wiko, le ler octobre 2009, y’avais révé qu’en m’isolant de 'agita-
tion parisienne, ou plus précisément de I'agitation internationale qui est le quotidien de
nous autres, pauvres chercheurs, sautillant d’un continent a 'autre comme des puces sur
le globe, je renouerais avec la tranquillité du monde des idées dans 'écrin protecteur du
Wissenschaftskolleg. J'y ai cru trés fort la premiere semaine, car je retrouvais ici, a Gru-
newald, le calme, la beauté et la vitalité immuable de la nature que j’avais connus dans
mon enfance et qui me manquent tant 2 Paris. Je pensais que j’allais enfin poser mes
bagages dans ce havre de paix ol je pourrais en toute quiétude terminer la rédaction du
livre que Kai Schneider et moi-méme avons, il y a bien longtemps et en toute incon-
science, promis & Cambridge University Press pour la fin de année 2004. Malheureuse-
ment il m’a bientdt fallu déchanter. Dés que mon ordinateur fut connecté au réseau du
college, tout ce que je fuyais en venant chercher refuge & Berlin me rattrapa. Les centaines
et centaines de courriels en souffrance, les articles a référer, et ceux pour lesquels, en tant
qu’éditrice de revue, il me faut convaincre trois collegues par article du fait que leur dé-
vouement serait trés apprécié s’ils me faisaient la grice de bien vouloir accepter le role
ingrat de referee. A ceci s’ajoutent les articles a finir d’urgence pour ne pas pénaliser les
étudiants qui ont besoin d’avoir au moins trois articles publiés avant de pouvoir soutenir
leur these, plus les rapports d’avancement des contrats en cours et les demandes de renou-
vellement de ceux-ci, qu’il faut envoyer chaque année a une date impérative si je veux
éviter que 'on ne me coupe les vivres, mais aussi, bien évidemment, les rapports d’activité
exigés par mon employeur, le CNRS (Centre National de Recherche Scientifique), qui

doivent étre remplis en ligne sur divers sites web plus mal fichus les uns que les autres
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Ill. 1: Lancelot passant le Pont de l’Epée. Lancelot du Lac. Roman du XllIle siecle.
Manuscrit copié a Paris au début du XVe siecle. BnF, Manuscrits, Frangais, 119 fol. 321v.
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(CRAC et DIALOG, ex-LABINTEL, pour les intimes, et qui ont le bon gotit d’étre
bogués et de disparaitre a midi le jour de la date limite). La liste n’est pas close mais je
vous épargne la suite, car vous m’avez comprise. Et voild, je me retrouvais & nouveau le
cerveau englué dans le béton en train de prendre, I'esprit retombant dans la désespérance
intellectuelle car sommée de produire mais non de penser. Mon corps renouait ainsi avec
I'épuisement des nuits blanches passées a courir aprés les dates limites, comme autant
d’obstacles a sauter sans méme avoir le temps de reprendre haleine. « Mais enfin, je suis
venue pour finir le livre, je dois y arriver cofite que cotte | », me disais-je dans un dernier
sursaut de révolte. J'ouvris alors la valise contenant le précieux manuscrit du livre en
gestation. Celui-ci est organisé en sept chapitres. Ses 417 pages et les différentes séries de
notes engrangées depuis tant d’années sont soigneusement rangées dans des classeurs de
différentes couleurs aux teintes pastel. Je disposai le tout sur la moquette rose de ma
chambre, c’était du plus bel effet visuel, et je contemplai longuement cet objet intellectuel
qui occupait pres du tiers de 'espace vital de la piece, tout en méditant par ot je pourrais
bien commencer. Je commis alors une grave erreur de jugement : je décidai, pour me re-
mettre dans le bain, de relire le manuscrit en partant du début. Or l'entreprise, qui devait
n’étre qu’une simple remise en jambes, s’avéra étre un crash test. Je commengai a couvrir
les feuillets de corrections au feutre rouge, mais bientdt ce n’était plus le texte seul qui
posait probleme, c’était sa structure elle-méme. L3, il me fallut utiliser les ciseaux et la
colle, puis bientdt je m’apercus que ce traitement de rattrapage devenait trop complexe,
car j’allais réduire le manuscrit en miettes. Je rencontrais des probléemes partout, souvent
insolubles. Par exemple, quand vous écrivez des centaines de pages, la plupart couvertes
d’équations exprimant les relations qui existent entre des centaines de variables différen-
tes, comment faire en sorte que celles-ci soient notées de facon consistante, chacune de-
vant étre représentée par un signe qui lui est propre, distinct des autres, quand on ne dis-
pose que de trois alphabets — le romain, le grec et ’hébreu ? 1l faut également respecter les
conventions existantes, mais celles-ci different suivant les spécialités et les communautés
auxquelles on s’adresse. Or le livre en question, intitulé Wavelets and Turbulence, est A la
croisée de plusieurs traditions mathématiques (analyse harmonique, analyse numérique,
processus stochastiques ...) et aborde le probleme de la turbulence selon différents points
de vue, qui reléevent a la fois de la physique statistique, de I'aérodynamique, de la météo-
rologie, et j’en passe ... L'écriture chinoise, qui est en principe capable d’engendrer une
infinité d’idéogrammes, serait probablement la solution, mais Cambridge University Press

n’apprécierait peut-&tre pas pareille innovation. Ainsi me suis-je retrouvée bloquée au
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milieu du gué, mais sans arriver a le franchir. Un mois plus tard, alors que la poussiere
commencait A faire son travail de sape de facon visible, et que ’étendue des feuillets jon-
chant le sol empéchait I'usage de l'aspirateur, j’ai sagement remisé le manuscrit sur une

étagere, n’ayant, une fois encore, pas eu le courage de traverser le « Pont de 'Epée ».

Une fois le livre mis au congélateur, je repris le cours normal de I'activité du chercheur

« moderne » et produisis, dix mois plus tard, un rapport d’activité assez valeureux selon

les criteres en vogue. Pendant les dix mois passés au Wiko, d’octobre a juillet 2010 en col-

laboration avec Kai Schneider a Marseille, Naoya Okamoto, Katsunori Yoshimatsu et

Yukio Kaneda au Japon, Frank Jacobitz et Diego del Castillo-Negrete aux Etats-Unis,

Margarete Domingues et Odim Mendes au Brésil, Keith Moffatt en Angleterre, Rudolf

Friedrich, Michael Wilczek Martin Oberlack et George Khujadze en Allemagne, et deux

étudiants en theése, Romain Nguyen van Yen a Paris et Dmitry Kolomenskyi a Marseille,

nous avons :

— publié six articles dans des revues internationales A comité de lecture (Journal of Com-
putational Physics, Applied and Computational Harmonic Analysis, Theoretical and Com-
putational Fluid Dynamics, Physics of Fluids, European Series in Applied and Industrial
Mathematics, Atti della Academia delle Scienze di Torino),

— soumis quatre articles a des revues internationales a comité de lecture (Journal of Fluid
Mechanics, Journal of Turbulence, Multiscale Modeling and Simulation, Comptes-Rendus
de ' Académie des Sciences de Paris),

— rédigé six autres articles que nous allons soumettre prochainement,

— publié dix articles dans des comptes-rendus de conférences internationales a comité de
lecture (Marburg, Pékin, Lisbonne, Tokyo, Capri, Paris) et un onzi¢me est en cours de
rédaction (Stanford),

— publié trois résumés dans le Bulletin of the American Physical Society,

— participé a la rédaction de I'avis du Comité d’Ethique du CNRS sur les STIC (Scien-
ces et Technologies de I'Information et de la Communication).

Tous ces articles sont téléchargeables a partir du site Web http://wavelets.ens.fr et on les

trouve dans la rubrique Publications.
Pendant cette méme période, et grice au fait que le Wiko offre I'acces en ligne a tous les

journaux intéressant mon domaine, j’ai, & ma grande surprise, découvert que je venais de

publier un article dans Nuclear Fusion, journal de 'TAEA (International Atomic Energy
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Agency), ceci en compagnie de 230 co-auteurs, dont je connais certains, mais pas tous !
Comme vous le savez, « nous vivons une époque moderne », faite de surprises, bonnes et
mauvaises. Dans le cas de celle-ci, je ne sais si je dois m’en réjouir, puisque cela me fait un
article de plus, obtenu sans aucun effort de ma part (sinon le rapport que j’avais dfi rédi-
ger pour rendre compte de notre travail dans le cadre du contrat CEA-EURATOM qui
finance une partie de nos recherches et dont certains éléments avaient été repris dans cet
article), ou si je dois m’en offusquer car on a utilisé mon nom sans mon accord. Dans le
doute je me suis abstenue de toute réaction et me suis contentée d’ajouter cet article & ma
liste de publications, en me faisant la rélexion qu’il sera certainement beaucoup cité,
puisqu’avoir 230 co-auteurs démultiplie d’autant les chances de citation. IVauto-citation
étant une pratique promotionnelle favorisée par le systeme, cela garantit pour cet article
au moins une centaine de citations. Ainsi vais-je pouvoir, & peu de frais, augmenter mon
« citation index » et mon « h factor » —les deux chiffres-clés grice auxquels la technocra-
tie qui nous dirige croit évaluer nos recherches. En fait, pareille quantification naive pro-
vient de I'industrialisation de la production intellectuelle et releve plus de la paresse des
personnes qui nous gouvernent, ou de leur impuissance devant la surproduction actuelle,
que d’une évaluation sérieuse. Bientdt, conditionnés par une évaluation imbécile qui trai-
tent les chercheurs comme du bétail, nous produirons tous les mémes petits pains, intel-
lectuels et spirituels, bien blancs et bien calibrés, que plus personne n’aura envie de man-
ger car ils n’auront ni golt ni valeur nutritive, mais auxquels on devra bien se faire
puisqu’il n’y en aura plus d’autres sur le marché. On évalue aujourd’hui la science « au
poids » en attribuant primes et médailles aux « poids lourds », aux plus productifs, pra-
tique courante des concours agricoles. Je commence a comprendre pourquoi nos jeunes
préferent le « business » et le « trading » a la science, car, quitte a jouer ce jeu productivis-
te, il vaut mieux aller aux plus offrants ...

En relisant le paragraphe précédant j’oscille entre une ironie a la Courteline — « Ah !
Ah | L'administration francaise, il faut lui donner satisfaction sans trop chercher a com-
prendre ses méthodes, elle veut de la science au poids ! Alors, obéissons-lui | » — et un
sentiment plus amer : 'étonnement d’avoir produit tant en quantité, la tristesse d’avoir
produit si peu en nouveauté, quant a la qualité je suis mal placée pour en juger objective-
ment, mais j’ai mes doutes ... Si je reprends le postulat d’Einstein, « une idée, c’est si
rare », le chercheur, pour jouer le jeu de la production de masse propre a notre société,
doit apprendre a resservir le méme plat en changeant juste un peu P'assaisonnement afin

de P'adapter aux desiderata de ses clients, A savoir I'institution qui paie son salaire, celles
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qui financent ses recherches par des contrats, celles qui 'hébergent lors de ses pérégrina-
tions a travers le globe et les journaux qui publient ses résultats. Il y a 14, je pense, un
grave probléme : la société nous fait confiance en nous donnant un poste de chercheur, elle
nous verse donc un salaire avec la mission de penser et de produire de nouvelles idées,
mais ensuite les mécanismes mis en place pour vérifier la qualité de notre travail nous
empéchent malheureusement de penser, inhibent notre créativité et nous condamnent,
disons-le tout franc, a trahir notre Muse, 2 ne plus préter assez attention a cette fragile
voix intérieure qui nous inspire, pour obéir docilement aux désirs de ceux qui ont le pou-
voir. Dans un article du journal Le Monde, paru le 18 mars 2009 sous le titre « Le loup et
le chien », Philippe d’'Iribarne déplore que : « L'estime des pairs va devenir moins impor-
tante, quand il s’agit d’étre jugé, que la diligence avec laquelle on se soumet a des criteres
(nombre de publications, nombre de fois ot 'on est cité) qui favorisent celui qui béle avec
le troupeau par rapport a celui qui pense librement. »

Mais, face a cet état des lieux inquiétant, il devient patent qu’il faille réagir collec-
tivement. C’est la raison pour laquelle j’ai signé en mars dernier la pétition « Trust Re-
searchers: A declaration to the attention of the European Council of Ministers and the
Parliament », ou il est demandé que les cinq principes suivants soient respectés : « mutual
trust, focused on research, consistency, reliablility and risk taking ». Elle a réuni a ce jour
(25 juillet 2010) 13.611 signatures, dont 1.554 de France, 1.459 d’Allemagne, 1.154 d’Es-
pagne, 1.088 du Royaume-Uni, 1.049 d’Italie, entre autres. Vous pouvez la télécharger sur
le site http://www.trust-researchers.eu, ot vous trouverez également la liste des signatai-
res et leurs commentaires. Gréce ce site je viens de retrouver le commentaire que j’avais
déposé le 17 Mars 2010 qui disait : « The simplest the best ! Research requires concentra-
tion. People organizing and managing science should protect scientists from distraction
and help them not to waste their time. The present situation is counter-productive for the
quality of resecarch. We are overwhelmed by financial and administrative tasks for wich
we have no special talent. We are asked to respect strict deadlines for administrative tasks,
but there are not any for doing research, writing papers, publishing books — what we are
supposedly paid for | The perverse effect is that the system imposes us to give priority to
the former (administration) on the latter (research). The European taxpayers should be
informed that this situation has become critical: we waste our time doing administration
instead of research. »

Maintenant je vous pose une colle : quelle institution a compris tout cela depuis long-

temps et I'a résolument mis en pratique avec le succes que I'on sait ? Vous devriez étre en
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mesure de trouver la réponse. Si, si, je vous promets, vous le savez. Réfléchissez encore un
peu ... et si vous n’y arrivez pas je vous donnerai la solution quelques lignes plus loin.

Ici je dois vous avouer que j’ai un peu honte de me plaindre ainsi, car je fais partie des
quelques privilégiés qui n’ont aucune obligation d’enseignement (bien que j’adore enseig-
ner) et qui continueraient a étre payés méme s’ils interrompaient leurs recherches ou ne
publiaient plus une seule ligne. Mais c’est justement la sécurité de mon statut qui me per-
met de dire tout haut ce que certains, en particulier les jeunes chercheurs, déplorent tout
bas. Si j’ai donné tant de détails, c’est pour vous faire sentir 'ambiance dans laquelle un
chercheur travaille aujourd’hui au niveau international. Dans mon domaine de recherche,
pour avancer, il faut avoir acces a divers grands instruments (ordinateurs paralleles, satel-
lites, souffleries, dont il n’existe que quelques exemplaires a travers le monde) et ceci dans
le cadre de collaborations internationales qui se développent sur plusieurs dizaines
d’années. Nous sommes entrainés dans un rythme endiablé, de voyages, de conférences et
de publications avec des chercheurs résidant a 'autre bout de la planéte, rythme qu’il
nous faut suivre colite que colite si on ne veut pas rester au bord de la route a regarder
passer les autres. La recherche se fait de plus en plus souvent au sein de petites équipes
éclatées a travers le globe, constituées d'une poignée de collégues qui explorent ensemble
une méme question mais dans des pays et des institutions différents. Nous sommes en
contact permanent grice au réseau Internet et nous nous retrouvons plusieurs fois par an
en divers endroits du globe, de préférence agréables, chauds en hiver et frais en été, a
I'occasion de conférences ou d’universités dites « d’été », selon I'expression consacrée.
Nous tissons ainsi des liens beaucoup plus forts, humainement et professionnellement
parlant, avec nos collaborateurs vivant a des milliers de kilometres qu’avec nos collegues
de couloir, car ces derniers s’intéressent a des problemes sensiblement différents des
notres, ceci de par Uhyperspécialisation a laquelle I'évolution de la recherche nous a con-
duit. L'un des dysfonctionnements actuels au sein des laboratoires provient du fait que
I'administration qui encadre notre travail ne veut voir que des équipes regroupées au
méme endroit, car elle a un besoin compulsionnel de remplir des organigrammes et de
constituer des hiérarchies. Or la recherche ne fonctionne plus comme cela au niveau in-
ternational. Pour mieux comprendre de quoi il retourne, il serait souhaitable que
I'administration tienne un peu compte des rapports d’activité qu’elle nous demande de lui
remettre chaque année. Elle ferait bien d’analyser a posteriori qui publie avec qui car cela
lui donnerait la photographie des équipes constituées de facto, en dehors de toutes les

boites préformatées ou elle tente de nous enfermer et ot les directeurs de laboratoire, par
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un sens du devoir qui les honore, rangent consciencieusement les chercheurs dont ils ont
la charge. Je ne suis malheureusement pas capable de proposer de solutions de rechange.
Je peux simplement suggérer que chaque administrateur passe une semaine sur le terrain
aux cotés d’un chercheur, en le suivant dans toutes ses activités, sur ses différents lieux de
travail et en 'accompagnant lors de ses nuits blanches passées au laboratoire. Il compren-
dra aisément ce qui se passe. Mais il serait tout autant souhaitable que, réciproquement,
chaque chercheur accompagne pendant quelques jours un administrateur dans ses tiches
multiples afin de réaliser la quantité de travail que celui-ci fournit au quotidien, avec
beaucoup de conscience professionnelle et de dévouement. Il verrait aussi que le stress
engendré par les nouvelles techniques de « management » ne « ménagent » pas plus
I'administrateur que le chercheur, tous deux sommés d’étre efficaces et de produire du
chiffre d’affaire. Cependant une inconnue demeure pour moi : pour qui les administra-
teurs de la recherche travaillent-ils ? Sont-ils vraiment au service des chercheurs, ou leur
mission n’est-elle pas plutdt d’assister 'administration centrale, le ministere de tutelle et
celui des finances, 3 mieux contrdler leur activité en espérant ainsi maximiser leur pro-
ductivité ? Ce n’est pas clair.

Comme je viens de le suggérer, je ne crois pas que la notion d’équipe de recherche,
dont les membres sont regroupés dans un méme lieu, ait encore beaucoup de sens, au
moins dans mon domaine, vu 'éclatement des équipes a travers le monde du fait de la
globalisation. Par contre, j’aimerais voir se former des « binémes chercheur-administra-
teur », ou I'un apporterait a I'autre ce qui lui manque, I'imagination du premier complé-
tant le sens de l'organisation du second. En fait, en écrivant ces lignes je m’apercois que,
plus que d’administrateur — terme qui renvoie trop a organisation centralisée quasi-mi-
litaire dans laquelle la France s’est corsetée depuis Colbert, en passant par Napoléon, et
que nous avons plus récemment eu le mauvais gotit d’exporter a Bruxelles —, un cher-
cheur aurait plutdt besoin de faire équipe avec un gestionnaire. Ce dernier prendrait en
charge l'organisation des activités du premier, qui sont multiples (recherche, enseigne-
ment, édition, organisation de conférences, vulgarisation ...) et qu’il a du mal 2 mener de
front tout en restant a I'écoute des nouvelles idées, celles de ses collegues et celles de sa
Muse qu’il fait siennes. Il est remarquable que la racine latine, « gestus », du mot « ges-
tionnaire », se retrouve dans « gestation », car c’est bien de cela dont on aimerait réver : le
gestionnaire serait la pour accompagner le chercheur dans la gestation et la mise au mon-
de d’idées nouvelles, celles qui vont lui permettre d’aborder des problemes jusqu’alors

insolubles. En effet, une idée quand elle advient, trés rarement comme vous savez (la
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Muse n’est jamais prolixe, cf. la citation d’Einstein que j’ai choisie pour titre), est aussi
fragile qu'un embryon. Au début on ne la sent méme pas, on n’y préte pas attention, mais
elle risque alors de disparaitre & tout moment. Un peu plus tard, elle commence a vous
« travailler », vous rend malade, nerveux, irritable, écoeuré, comme une femme dans les
premiers mois de grossesse. Le chercheur, quand il se métamorphose en « trouveur », de-
vient insupportable pour son entourage, ceci d’autant plus qu’il ne comprend pas encore
bien ce qui lui arrive. Quand I'idée s’est tellement développée qu’on finit par la sentir et
I'identifier, qu’elle nous empéche de dormir, qu’elle nous poursuit dans le métro, au beau
milieu d’une conversation, le matin au réveil, alors c’est le branle-bas de combat : elle doit
passer en priorité devant toute autre activité, sinon elle va mourir faute de soins. Cest a ce
stade que les obligations de toutes sortes, qui plombent la vie du chercheur, ont leffet
d’un poison, car son attention est détournée du soin qu’il devrait porter a son idée afin
quelle prenne forme. Il se peut aussi que celle-ci ne soit pas viable, comme beaucoup de
foetus. Mais 13, il faut étre sr d’avoir fait le maximum pour essayer de lui donner vie, de
I’avoir suffisamment testée et re-testée en la retournant dix fois dans sa téte, il faut I’avoir
regardée sous tous les angles que nous permet notre imagination (au sens propre du terme
car un chercheur manie des images mentales), avant de décider de I'abandonner. Si on ne
prend pas le temps de faire cela, on se sentira & jamais coupable de non assistance a idée en
danger. Dong, le role du gestionnaire est de bien comprendre le processus créatif et de
I’accompagner, en déchargeant le chercheur de tout ce que quelqu’un d’autre peut faire a
sa place. C’est une utopie, certes, mais quelques rares personnes I'ont comprise et mise en
application dans quelques rares oasis intellectuelles qui résistent a la tempéte ambiante. Je
pense au Trinity College de Cambridge, & 'THES (Institut des Hautes Etudes Scienti-
fiques) de Bures-sur-Yvette, au CIRM (Centre International de Rencontres Mathéma-
tiques) surplombant les calanques prés de Marseille, 2 'Ecole de Physique des Houches
d’ou I'on peux admirer le Mont Blanc et a la Fondation des Treilles cachée au cceur de la
Provence, pour me limiter A ceux que je connais le mieux. Mais je pense aussi, bien évi-
demment, et c’est la réponse a la colle que je vous ai posée quelques lignes plus tot : au
Wissenschaftskolleg zu Berlin !

En relisant ce texte je m’apergois que je vous ai parlé de la crise existentielle que je
ressens face & 'évolution actuelle de la recherche et non du Wiko. Hé bien, justement, je
pense que cette crise existentielle est un syndrome propre au Wiko | Cela peut vous arri-
ver des le début de votre séjour : vous étes subitement frappé par I'angoisse de la feuille

blanche d’une année libre de toute obligation, sinon celle de présenter votre travail lors du
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traditionnel Kolloquium du mardi et celle, fort agréable, de partager quatre déjeuners et
un diner par semaine avec les autres fellows. Je dois ici vous avouer en aparté que je suis
contrie de recourir ainsi A pareil anglicisme, malheureusement le dictionnaire ne me pro-
pose que des traductions guere satisfaisantes : « bonhomme, co-détenu, compagnon, con-
disciple, confrere, lascar, luron, semblable », et j’en passe. Bien que le vocable « collegue »
me semblerait plus approprié pour qualifier les membres d’un « college », son abus con-
temporain 'a vidé de son sens latin et je m’en tiendrai donc au mot anglais « fellow », a
défaut d’un autre qui eut été préférable. Mais revenons-en au syndrome du Wiko dont
I’évolution est lente, mais inéluctable. Il s’insinue dans votre organisme a bas bruit : les
premiers mois cela commence par vous ronger de 'intérieur, mais sans que vous ne le
ressentiez physiquement, chouchouté que vous étes, materné de toutes parts, bien nourri,
votre moindre désir exaucé sans que vous n’ayez a prendre la peine d’émettre 'ombre
d’un souhait — ceci est une regle d’or du Wiko. L'angoisse existentielle, comme vous le
savez bien, est un luxe que 'on ne peut s’offrir qu’a condition avoir dépassé I'état de sur-
vie. Or, comme au Wiko toute la vie matérielle est merveilleusement prise en charge, on a
alors tout loisir d’écouter enfin son angoisse existentielle. Les symptomes n’éclatent vrai-
ment que le dernier mois, celui des bilans, quand vous recevez une lettre, fort aimable au
demeurant, du recteur du college, pudiquement datée « July 2010 », vous demandant de
rédiger un rapport annuel. La lettre se fait plus précise vers la fin, ot il est précisé que le
rapport doit étre rendu « while you are still at the Kolleg ». Comme cette condition est
présentée en caractere gras, et que c’est la premiere fois que 'on me demande quelque
chose a faire pour le college, que de plus je repars le 30 juillet, cela déclenche en moi un
mouvement de panique, et me voici frappée par 'angoisse du « Mais qu’ai-je donc fait au
Wiko ? »
Da capo page 64

« Créer, c’est résister. Résister, c’est créer. »

Stéphane Hessel, Indignez vous !
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I1l. 2: Méditation numérique : Solution des équations de Saint-Venant, calculée sur le
Cray-2 du C2VR (Centre de Calcul Vectoriel pour la Recherche), Palaiseau,
© Marie Farge et Jean-Frangois Colonna, 1986.
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